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Non una guida turistica, ma il racconto delle emozioni di chi viaggia.
M’a{ggz; da quelll oltreoceano, a quelli a pochi chilometri da casa, con la volonta di scoprire, ascollare.
Questa é 2 filosofia di Appunti Disordinati Di Viaggro.

Con!/ impegno, che quello che state per leggere, sia il primo, di una lunga serte...

Senza pretendere nulla, ho provato a trascrivere i miei appunti inerenti al viaggio in Kenya, nel
2007, in occasione del World Social Forum di Nairobi e della missione a Marimanti per
['inaugurazione del nostro acquedotto.

1l tutto cercando di riportare quanto & successo il pitt fedelmente possibile.

Forse qualche episodio non ¢ citato nella sua sequenza temporale corretta, ma & veramente
accaduto.

Questo Ebook ¢ il racconto di come un sogno ¢é diventato realta. (Gianfranco Gonella)



17 GENNAIO 2007 I‘i’l
Orbassano

Finalmente il momento é arrivato: si parte. Sveglia alle 4:30, caffe, faccio il numero a
Carlo (Carlo Marroni sindaco di Orbassano dal 2003 al 2008) e chiamo Donato, mio
cognato, che ci deve accompagnare all’aeroporto. Donato & puntualmente in ritardo,
tanto che lo devo richiamare. Finalmente arriva, saluto la mia “bimba” e Alberto che si
e alzato e che fruga nelle tasche della mia giacca (scoprird poi che ci ha messo dentro
un pupazzetto di peluche come portafortuna), carico i bagagli e andiamo a prendere
Carlo. Lui € gia sceso e ci sta aspettando. Sono le 5:15 quando finalmente partiamo alla
volta di Caselle. Lungo il percorso, parlando del piu e del meno, non facciamo a meno
di notare che non c’é nebbia a differenza del giorno prima che si poteva tagliare con il
coltello e, quindi, pensiamo che non'ci dovrebbero essere problemi per/il volo; ancora
non immaginavamo che cosa ci stesse aspettando.

Arrivati a Caselle salutiamo Donato e, con i biglietti in mano, cerchiamo a video dove ci
sarebbe stato il check in e... sorpresat il volo risulta cancellato per maltempo a Torino.
Ma come se & tutto sereno? Invece per la nebbia del giorno prima |'aeromobile
proveniente da Bruxelles non & arrivato, e pertanto c’informiamo\su che cosa si pud
fare. Ci propongono la partenza per il giorno dopo, ma per noi non & possibile visti gli
appuntamenti che abbiamo in Kenya, allora la soluzione che ci danno é: volo Torino-
Parigi da li ad un’ora, sosta per 4 ore quindi volo Parigi-Londra con Air France e in serata
volo Londra-Nairobi con arrivo per le 6,30 ora locale. Scegliamo per questa soluzione.
Check in, carichiamo i bagagli, passiamo i controlli di polizia e c'imbarchiamo.

Arrivati a Parigi alle 10 circa, con la prospettiva di stare fermi per almeno 4 ore, che
facciamo? Decidiamo di uscire dall’aeroporto e, con la metropolitana, raggiungiamo il

centro citta tanto per vedere qualcosa: a proposito il biglietto costa 8,10 euro per una
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corsa che si pud paragonare alla tratta Orbassano-Torino Stazione di Porta Nuova.
Scendiamo alla stazione di Notre Dame: fa freddo, visitiamo la cattedrale poi
girovaghiamo in zona. C’é la Sorbona, il quartiere universitario, tante librerie anche
d'usato e numerosi negozi che vendono personaggi dei fumetti della Marvel, della Walt
Disney, della Warner, ecc. Entriamo in un mini ristorante per mangiare un piccolo pasto
e torniamoa prendere la metro perritornare in aeroporto.

C'imbarchiamo nuovamente alla volta di Londra. E un volo di breve durata; atterriamo
a Heathrow. Non mi ricordavo piu quanto & grande la capitale inglese, solo atterrando
qui te ne puoi rendere conto, sembra non finire mai. Arrivati dobbiamo scendere e
sostare in aeroporto per un paio d'ore almeno. Non sappiamo ancora quale sara |'uscita,
poiché non & riportata sul biglietto. Decidiamo allora di entrare nella zona
internazionale e di rimanere nell’attesa della chiamata per I'imbarco. Qui i controlli sono
molto scrupolosi: si pud portare un solo bagaglio a mano, ed io che ho a tracolla anche
la videocamera, cerco di farla entrare nello zainetto insieme ai documenti, le medicine,
i libri e a quel poco di vestiario leggero da utilizzare una volta arrivato a Nairobi. Oltre
al passaggio sotto il metal detector, mi fanno togliere le scarpe e posare persino le
caramelle, ma se tutto cid é utile alla sicurezza, ben venga. Nella zona internazionale
oltre ai vari negozi di profumi, tabacchi, preziosi vi sono anche librerie, ristoranti di vario
tipo e hostess che reclamizzano una lotteria che mette in palio una bellissima Ferrari: i
biglietti sono venduti ad un prezzo proporzionato alla vincita, ma decido di non
acquistarne nessuno perché la Ferraritha la guida a destra (si fa per dire). Intorno alle
21:30 ci chiamano per l'imbarco: voleremo con Kenya Airlines. L'aereo & enorme, tre
file di sedili ognuno con un piccolo monitor incorporato sul quale seguire film,
documentari, cartoni animati, oppure ascoltare musica di tutti i generi, ma quello che
stupisce & che & pieno e non credo che tutti(si recassero a Nairobi per il Social Forum.
L'accoglienza a bordo & cordiale, c’e servito un piccolo stuzzichino, poi la cena a scelta
fra carne e pesce, ci danno una coperta ed il cuscino per la notte: invidiamo il vicino di
sedile di Carlo che si addormenta subito; si svegliera solo arrivato a destinazione. Tra
un dormiveglia e I'altro passa la notte e alle 6:30 ora locale di Nairobi, arriviamo in

perfetto orario. Sono passate 25 ore da quando siamo partiti



18 GENNAIO 2007
Nairobi

La prima impressione é il caldo, del resto noi-arriviamo dal freddo e vestiti con abiti
invernali anche se abbiamo cercato di coprirci a “cipolla” in modo da poterci adattare
nel miglior modo al cambio di temperatura. Scendiamo dall’aereo e ci apprestiamo a
passare dal controllo documenti: facciamo una lunga coda ad uno sportello e qui ci
dicono che bisogna fare il visto passando da un altro ufficio. Conosciamo un prete
italiano che ci dice di andare prima alla banca interna, per cambiare in dollari perché |i
non accettano euro. Cosi facciamo, altra coda, consegna passaporti, visto e finalmente
possiamo uscire per andare a recuperare i bagagli: siamo gli ultimi.

Nonostante I'aeroporto sia quello di una capitale di stato, la sala ricevimento bagagli &
molto piccola, con due soli nastri mobili per il trasporto delle valige. Questo ci fa subito
notare che c’'@ qualcosa che non va: a girare sul nastro sono\rimasti solo tre bagagli, ne
manca uno e, porca miseria, manca il mio! Panico; controllo-meglio, cerco li intorno in
mezzo ad altri bagagli, all'apparenza abbandonati, aspetto che il nastro faccia un altro
giro e poi un altro e poi un altro ancora, ma niente, non c'é proprio, manca il sacco con
lo zaino (chissa cosa dira llaria quando le dird che I'hanno perso) dove ho i miei effetti
personali, il necessario per vestirmi e lavarmi.

La valigia rotta con le magliette da regalare, le caramelle e poco altro invece & li che sta
amaramente girando. Mi metto tristemente in coda per far denuncia, vedo Chris Kiboro
(conosciuto a Torino a Terra Madre) fuori che ci sta aspettando, lo informo del problema,
riesco dopo piu di mezzora a farmi sentire dall’addetto ai bagagli smarriti, ottengo un
documento con un numero di telefono al quale rivolgermi dal giorno dopo per sapere
se & stato ritrovato e mestamente esco. Come inizio della nostra avventura, fra ieri e

oggi, non c'é@ male.



Fa notevolmente caldo: lo smog ¢ a livelli altissimi, neanche in via Roma ad Orbassano,
durante la settimana, c'é un’aria cosi pesante. Con Chris ad aspettarci c¢’é un altro
ragazzo, Nicholas, che scopriremo piu tardi, € uno studente universitario e si mantiene
lavorando come autista presso un’agenzia d’autonoleggio. La prima cosa che noto &
che il senso di marcia & al contrario rispetto al nostro, per forza penso, gli inglesi che
hanno colonizzato il Kenya fino al 1957 hanno lasciato il segno; non sara in ogni modo
I'unico. E poi il traffico, intenso, unalunghissima-coda che si allunga fino alla citta da
una parté e chissa dove dall’altra. Di fianco a noi camion, autobus vecchissimi che
sputano un fumo nerissimo dalle marmitte e tanti pulmini a 14 posti sempre pieni, che
si fermano in mezzo alla strada per far salire o scendere qualcuno ininterrottamente, i
Matatu. (che vedete nella foto di apertura)

Ci dirigiamo verso la casa degli zii di Chris, nel quartiere africano, dove saremo ospiti in
questi giorni di permanenza a Nairobi. Ora affermare che ci stiamo dirigendo verso il
quartiere africano, sembra un controsenso visto che siamo in Africa, ma dopo aver girato
per Nairobi, quest’espressione non é cosi fuori luogo. Per le strade si puo notare che la
colonizzazione inglese non ha lascjato solo |la guida a sinistra, ma anche palazzi costruiti
in stile, ha dato la possibilita ai loro alleati indiani di insediarsi sul territorio e di gestire
quasi totalmente la grande distribuzione, i supermercati sia alimentari che generalisti; i
negozi sono in stile occidentale e quasi ad ogni angolo di strada c'é una chiesa.

Le chiese sono un'altra caratteristica di Nairobi: cattoliche, | metodiste, gospel,
pentecostali, indu, moschee, avventiste, dei Testimoni di Geova ed altre che nascono
come funghi, ognuna a cercare di fare pit “tessere” possibili, ad avere cioé piu fedeli
dell'altra anche perché piu hai fedeli e pit hai peso, di conseguenza denaro. Il quartiere
africano invece si distingue perché possiede le case fatiscenti, le strade hanno bisogno
di manutenzione, il traffico & disordinato, in piu é recintato, in altre parole ha cancelli
d'ingresso sorvegliati da vigilanti e lungo i muri perimetrali c'é sempre un mercato, di
solito alimentare, piccole bancarelle sulle quali si vende di tutto, compreso blocchi di
calcio che vengono masticati poiché la loro dieta ne & povera, oppure piccoli laboratori
di artigiani falegnami, che fanno solo letti, parrucchieri per uomo e “saloni di bellezza”

per donne.



~MERCATO “~ PARRUCCHIERE PER UOMO

\\

[ A LLEY I S e |

~ SALONE DI BELLEZZHA ~MOBILIFICIO
Finalmente arriviamo alla casa degli zii di Chris: & una costruzione su due livelli, al piano

terra un cortiletto, all'interno un saloncino col tavolo, le sedie, un paio di divani e il
mobile con il televisore. Nell’angolo si vede una porta di una g‘izza, poi dietro vi & un
locale adibito a cucina che da ad un secondo cortiletto e ad un basso fabbricato, dove
vedremo in seguito vi & ricavata un’altra stanza; al centro della casa una scala che porta
al piano superiore dove ci sono tre camere da letto, il locale CEZ il WC e un piccolo
bagno con vasca e lavandino. Qui inizia la presentazione dei cugini da parte di Chris: la
prima & Silvia, poi Regina, poi un altro ragazzo e una zia. Ci preparano il the keniano
con il latte: & una bevanda che loro bevono a tutte le ore, lo assaggio e quella sara
I'unica tazza simile che berro in tutto il mio soggiorno in Africa. Ci offrono una stanza al
primo piano: decorosa, con due letti, un armadio a muro, due piccole scrivanie per
appoggiare le nostre cose. Decidiamo di uscire per visitare un pochino la citta. La prima
tappa la facciamo a Westland presso la sede della Consolata, dove ho lasciato il recapito
in caso di ritrovamento dei bagagli, e dove si dovrebbe incontrare i padri missionari per

gestire la logistica del nostro soggiorno, e poi per cambiare gli Euro in valuta locale

senza spese di commissione. Troviamo padre Viotto, e prenotiamo per la sera del 1°



febbraio, quando saremo di ritorno dalla nostra missione. Poi ci dirigiamo verso
I’Universita e qui iniziamo a conoscere qualche compagno di Chris, qualche cugino e la
zia che ci ospita a casa sua. Visitiamo la struttura, le aule e i giardini poi, vista |'ora
chiediamo di andare a mangiare e ci accompagnano in un locale tipico con cucina
africana a self service: qui provo per la prima volta la birra keniana, la Tusker, che devo

dire @ molto buona. Decidiamo di-tornare a casa per riposare un po’, le 25 ore di viaggio

si stanno facendo sentire.
Dopo un-po’ Chris torna con due confezioni di
lenzuola acquistate apposta per noi, e due
zanzariere da appendere\ al soffitto per
proteggerci da eventuali ospiti indesiderati e con
due bacinelle nuove che ci serviranno per lavarci:
anche a Nairobi, pur essendo una citta, e in

J? ” é- . >
LA NOSTRA STAN montagna, I'acqua che deve essere razionata.

Con quello che recupero nella valigia rimasta e
con un camiciotto nuovo recuperato tra gli
omaggi che Pierino, i@colare dell'omonima
jeanseria di Orbassano, ha dato a Carlo da
portare qui riesco a cambiarmi| con abiti piu
eggeri, quindi decidiamo dQJscire per andare ad
~ DISTA DALL’UHURU acquistare il necessario per lavarmi e cambiarmi
nella triste ipotesi di non ritrovare piu il mio bagaglio. Una volta cambiato ci portano
presso un supermercato dove possa acquistare almeno quelle cose di prima necessita,
come delle mutande, uno spazzolino da denti con dentifricio, una saponetta ed un paio
di asciugamani. Per quello che riguarda I'occorrente per la pulizia personale, me la sono
cavata abbastanza bene, ma per le mutande ho speso una fortuna: 2300 Scellini che al
cambio fanno circa 26 Euro per 5 slip, a casa con la stessa cifra n'avrei comprate 26.
Compriamo dell’acqua e una scheda per il telefono di servizio per le comunicazioni che

faremo da qui. A questo punto ci accompagnano all’'Uhuru Park, dove fra due giorni, al

termine delle marce che attraverseranno la citta, ci sara la manifestazione di apertura
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del World Social Forum; a parte il traffico caotico non vedo nulla che possa far capire
che ci si sta preparando per un avvenimento di tale portata, ma forse mi sto sbagliando.
Scattiamo qualche foto e torniamo verso casa. Altra cosa che noto, tornando, & la

uantita di inainunv )
antita di persone che cammina in un verso e nell’altro per la strada

~ L0 ZI10 GERMANO CHARITY E THIMOTY

Germano ci accoglie molto calorosamente, ci dice che anche lui come la zia & professore

universitario, insegna economia ed & andato piu volte all'estero a tenere conferenze.
Parla un inglese molto stretto e a volte facciamo fatica a capire quello che dice; Chris
ogni tanto & costretto ad interromperlo per tradurci, nel suo inglese, quello che ha
detto. Intanto entrano altri “cugini e cugine”, il ragazzo visto nella mattinata dei quali
non ricordo piu il nome: ho cosi modo di rendermi conto personalmente del concetto

di “famiglia allargata”. Veniamo cosi a sapere che Germano é stato |’unico in famiglia

9



ad avere la possibilita di studiare: avendo dei buoni risultati il padre e i fratelli gli hanno
fatto continuare gli studi. Ora, per ricambiare i sacrifici che la sua famiglia ha sostenuto,
ospita in casa tutti i nipoti che studiano, dandogli vitto, alloggio e tutto il supporto
logistico di cui hanno bisogno.

Anche se lui e la moglie sono insegnanti non navigano nell’oro, il suo stipendio & di
circa 45000 Scellini (circa 500 Euro) mensili, quello della moglie circa la meta, ma si
deve considerare che un litro di benzina costa 95 Scellini (poco piu di 1 Euro) e che,
pertanto; il costo della vita non & poi cosi basso. Comunque non negano |'aiuto ai propri
congiunti: vedremo che la sera, a volte, ci sono almeno 10 persone intorno alla tavola
per la cena. Questo & quanto in un primo tempo ci fanno credere;.in seguito verremo
a sapere che é una prassi comune approfittare di chi in famiglia, in un modo o nell'altro,
& meglio sistemato: come si dice “in un ambiente di ciechi un orbo & un padreterno”
chi ha una casa e soprattutto un lavoro, si pud permettere di mantenere un parente, e
su questo ci “marciano”. Ci prepariamo per la cena; ci fanno accomodare su un divano
di fronte ad un piccolo tavolo basso, Silvia ci porge una brocca con dell’acqua calda
per lavarci le mani e poi una delle ragazze ospiti porta in sala le pietanze, deponendole
dinnanzi a noi e c'invitano a servirci, ma prima Chris si accorge délla scarsa luce che c’e
nella stanza: effettivamente manca la\lampadina sopra di noi, quindi se ne procura una
e provvede ad avvitarla nel portalampade penzolante dal soffitto. La cena é costituita
da riso in bianco, uno spezzatino di carne di capra, della verdura cotta e una purea
verde (forse di piselli o simili) con del mais bianco bollito. Dopo di noi si servono anche
loro. Intanto c’é la TV accesa su una rete nazionale che sta trasmettendo un telegiornale
in lingua inglese; ogni tanto Germano e i ragazzi hanno qualche cosa da obiettare sulle
notizie e cercano di farci partecipi dei loro commenti. Terminato un TG si cambia canale
e si guarda un altro TG, questa volta in Swahili, la lingua keniota, e anche qui qualcosa
da dire non manca. Carlo ha l'idea di regalare a Germano un libro sul Piemonte e porge
ai bambini delle caramelle: & fatta, da questo momento, per loro, sara lo zio italiano.
Germano apprezza molto il libro e Chris gli fa vedere la Sacra di San Michele, che ha
visitato durante la sua permanenza in Italia. Ancora qualche parola poi, un po’ cotti,

decidiamo di andare a dormire.
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19 GENNAIO 2007
Nairobi

La nottata & passata tranquilla, finalmente una bella dormita: ne avevamo bisogno. Nella
valigia rimastami, per fortuna c’é anche la caffettiera e il caffé portato da casa cosi da
fare una buona colazione “italiana”. Intanto ci preparano pane tostato, uova al
tegamino e frutta. Andiamo a prepararci per uscire, nel mentre arriva Nicholas, e anche
lui fa colazione (la “famiglia allargata” lo & anche per gli amici, n.d.r.). Sono le 8 del
mattino, il sole & gia alto e siamo pronti per uscire: questa mattina dovremmo andare
all’aeroporto per vedere se il mio bagaglio & stato ritrovato o se devo mettermi il cuore
in pace. Partiamo, ho un po’ d‘agitazione, ma sotto sotto penso che ritroverd
sicuramente lo zaino con tutte le mie cose. |l traffico e intenso; guardando nella corsia
opposta alla nostra vediamo una coda interminabile di mezzi di tutti i tipi in entrata a
Nairobi, auto, camion, autobus e mataty, tutti che si stanno spostando per lavoro, studio
o chissa cosa d'altro alla volta della citta. Dalla nostra parte il traffico & scorrevole.

La strada che porta all’aeroporto passa di fianco al Parco Nazionale di Nairobi: in
lontananza si vedono delle giraffe, mentre al momento gli unici elefanti che si scorgono
sono di lamiera, usati come statue pubblicitarie in mezzo ad aiuole. Fra le altre cose non
abbiamo ancora visto e sentito niente a riguardo del World Social Forum. Arrivati in
aeroporto riusciamo, io e Chris, ad entrare e a recarci presso I'ufficio bagagli; prima di
riuscire a trovare qualche addetto giro lo sguardo sul mucchio di valige adagiate nei
paraggi e... ECCOLO, c’¢ il mio zaino. Non aspetto nessuno, lo prendo e individuando
I'addetto che il giorno prima mi ha fatto il foglio di denuncia, gli faccio presente il
ritrovamento; lui mi fa firmare un registro e cosi usciamo. |l pensiero va ad una signora
che era con noi sul volo e che aveva avuto la mia stessa disavventura, solo che il suo

bagaglio conteneva anche salumi e formaggi: speriamo che lo abbia ritrovato. Il sorriso
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di Nicholas ci aspetta fuori dell’aeroporto, carichiamo il bagaglio e ci dirigiamo verso la
Consolata per chiedere di farci confermare il biglietto aereo per il ritorno. A questo
punto siamo noi nella coda che porta verso Nairobi. Una volta arrivati chiediamo di
padre Viotto, o di qualcun altro che ci possa dare assistenza, per chiedere se possono
darci una mano per la conferma dei biglietti del volo di ritorno; non c’é nessuno, dicono,
perché impegnati-nell’organizzazione degli incontri del WSF e, parlando con una
assistente’otteniamo tutto il contrario di quanto ci serviva. Ci restituiscono i passaporti
che avevamo lasciato in custodia e, in buone maniere, ci dicono di arrangiarci. La
presenza di Chris a questo punto diventa quanto mai preziosa.

Rituffandoci nel traffico ci spostiamo verso il centro citta, nella zona degli uffici di
rappresentanza, delle banche, dell’Universita e dei Ministeri. Sembra che qui il caos del
traffico sia piu ordinato, la gente non si butta in mezzo alla strada come dalle altre parti,
anche gli utilizzatori dei Matatu incravattati e con la valigetta 24 ore salgono e scendono
con ordine. Arriviamo al palazzo dove ha sede la Brussels Airlines, ci controllano
all'ingresso con metal detector e ci lasciano entrare. Saliamo al settimo piano, ci
presentiamo, diamo i nostri biglietti elettronici e confermiamo il volo di ritorno per il 2
marzo. L'addetto ci assicura che non ci saranno problemi. A questo punto siamo liberi
e possiamo fare un po’ di turismo per la citta. Nicholas ci propone un bel giro, ci
dirigiamo verso I"'Uhuru Park e qui ci fermiamo per scattare qualche foto al palco che
stanno allestendo per l'inaugurazioné del W.S.F. e al panorama' di Nairobi visto da
questa collina. In cielo ci sono molti uccelli che volteggiano elegantemente: pensiamo
che siano falchi e, ci confermeranno in seguito, effettivamente lo sono, del resto Nairobi
& in montagna (siamo sui 1200 m. d'altitudine).

o

y)))i. o

~ILVUOLO DEL FALCO... EIL SUORIPOSO
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Ripartiamo, saliamo in macchina e... sorpresa: I'auto non si mette in moto, sembra
ingolfata. Poiché siamo in salita cerchiamo di metterla nel senso favorevole e proviamo
a spingerla: niente da fare, non accenna minimamente ad avviarsi; intervengono altre
persone a darci una mano, giriamo la vettura, riproviamo a spingere, niente da fare. La
parcheggiamo_sotto_una pianta e Nicholas telefona presso la sua agenzia per farsi
mandare un‘altra vettura: gli assicurano che nel.giro di poco sarebbe arrivata. E in
quest’occasione che mi rendo conto di come sono i tempi africani, di cosa in altre parole
vuol'dire “fra poco arriva”. Mentre aspettiamo telefono in ambasciata a Paola, come da
accordi presi prima della partenza, per avvisare del nostro arrivo ed eventualmente
sapere se ci fossero delle novita dopo che un’ispezione ministeriale ha effettuato con
lei un sopralluogo a Marimanti per verificare lo stato dell’arte dell’acquedotto.

Con lei c¢’é anche Andrea Micconi, coordinatore delle ONG piemontesi, anche lui qui
per il Forum: appena arrivera la nuova vettura li raggiungeremo presso |'’Ambasciata.
Intanto il tempo passa e |‘auto nuova non arriva; sulla strada passa di tutto, auto,
furgoni, matatu, camion, carretti trainati a mano in salita e lasciati andare in discesa alla
spera in Dio, in altre parole “speriamo di riuscire a fermarmi in tempo al termine e di
non incontrare nessuno davanti che altrimenti faccio una strage”. Ogni tanto Nicholas
fa una telefonata e ci dice “& qui, sta arrivando” riferendosi all’auto: lo ripetera almeno
5 volte nelle 2 ore, se non piu, d'attesa. Finalmente arriva: questavolta € un pulmino a
sette posti pit comodo di un'auto che ci permette di fare dal suo interno delle riprese

/]

fotografiche senza troppi problemi. Lasciamo la vettura guasta allo “zio” di Nicholas
(qui i parenti sono tutti zii a quanto \pare) e partiamo alla volta dell’Ambasciata.
Chiaramente |'"Ambasciata @ in centro citta e naturalmente, anche se siamo intorno a
mezzogiorno, il traffico & come sempre caotico.

Arriviamo, & un grattacielo ufficio dove hanno sede varie ambasciate e consolati,
scendiamo dal mezzo con Chris e proviamo ad entrare; ci accolgono dei poliziotti
keniani con metal detector manuali, ci controllano e ci fanno entrare. Troviamo una
reception, diamo le nostre generalita e chiediamo di poter andare presso gli uffici

italiani; ci forniscono di pass elettronici passiamo un nuovo sbarramento (la sicurezza

innanzi tutto) e prendiamo |'ascensore, poiché |'’Ambasciata italiana € al settimo piano.
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Una volta al piano un nuovo poliziotto ci controlla il pass e, chiedendoci con chi
vogliamo parlare, ci fa finalmente entrare. Dopo un po’ d’anticamera arriva Andrea al
quale hanno messo a disposizione un ufficio e dove ci accomodiamo per parlare. Anche
lui che € qui da un paio di giorni, sa poco o nulla su come si svolgera il Forum: sappiamo
della marcia d‘apertura, ma una bozza di programma non & ancora disponibile almeno
in forma ufficiale; nel parco sottostante si vedono i tendoni per l'accoglienza dei
partecipanti, siamo invitati a recarci |i per saperne di piu. Intanto pare che quanto gia
pagato come contributo dal Comune di Orbassano non sia sufficiente a garantire la
nostra partecipazione, ma che dovremmo pagare un’altra iscrizione. Telefoniamo in
ogni modo per conferma dell’avvenuto pagamento ad Orbassano e ci facciamo inviare
via Fax la ricevuta del bonifico.

Facciamo la conoscenza di Carla, che lavora presso gli uffici della Cooperazione
internazionale con Paola, scambiamo con lei quattro parole, ci assicura che & la prima
volta che puo-dare del Tu ad'unsindaco ed é felice di cio; ci diamo |'appuntamento per
i giorni seguenti al Forum. Salutiamo e usciamo; Chris chiama per telefono Nicholas che
ci viene a prendere con il mezzo: poessiamo andare a mangiare qualcosa. Anche per oggi
chiediamo di andare in un locale africano che non sia troppo dispendioso, e cosi é. Il
locale € una specie di Fast food, utilizzato in maggior parte da lavoratori durante la loro
pausa pranzo; ordiniamo delle patating fritte e bibite fresche sia per noi che per i nostri
accompagnatori.

Ci sono circa 30 gradi, & estate pertanto mi fa un certo effetto vedere I'etichetta della
Coca Cola con sopra Babbo Natale; del resto siamo solo a meta gennaio e Natale &
appena passato. Con il nostro sacchetto di patatine in mano risaliamo sul pulmino e
decidiamo il da farsi: la proposta & quella'di andare a visitare il Parco Nazionale di
Nairobi dove, passandoci di fianco questa mattina, abbiamo visto le giraffe. L'accesso
al Parco & permesso solo con automezzi: bisogna prima andare a registrarsi presso un
ufficio, comunicando quante persone si & e pagando il relativo biglietto; naturalmente
il turista ha una tariffa maggiore del locale. Paghiamo, ci danno i biglietti e, con questi,
ci rechiamo in prossimita dell'ingresso. Ad accoglierci quattro ragazze che dovrebbero

controllare i biglietti e darci il via per entrare: anche qui mi rendo conto dei “tempi
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africani”; registrare i nostri ingressi richiede quasi un quarto d’ora, fra tutte e quattro
non riescono a coordinarsi su chi fa cosa, ma soprattutto come fare cosa. Alla fine ci
riusciamo, risaliamo sul pulmino ed entriamo. Percorse poche decine di metri, ci
fermiamo affinché Nicholas e Chris possano aprire, sollevandolo, il tetto del furgone:
possiamo pertanto stare in piedi e sporgerci per scattare fotografie.

I

La prima tappa-all'interno del Parco la facciamo nei pressi di una specie di braciere
rotondo: su di esso c’e un cartello che dice che'quel che si vede non sono altro che le

ceneri délle zanne di elefanti sequestrate a bracconieri, bruciate per fare in modo che

non venissero utilizzate a scopo di lucro. Come in pellegrinaggio un gruppo di giovani

gazzelle si avvicina all’enorme braciere e vi pascola intorno.

X ," R T T
“~IL FACOCERG

~LE GAZZELLE

Poco distante un facocero rimane fermo ad osservare la scena indeciso se andarsene o
attaccarci allo scopo di farci allontanare. Alla fine & lui che se va senza degnarci della
minima considerazione. Proseguiamo il giro, fa molto caldo e di animali neanche
I’'ombra: sono decisamente piu furbi di'noi e restano al fresco sotto agli alberi a dormire;
per uscire aspetteranno le ore serali con la temperatura piu mite. Molto lontano
scorgiamo qualche struzzo, poi una mandria di bufali, qualche antilope, un rinoceronte
immobile sotto ad una pianta. In lontananza una giraffa sembra farsi sberleffi di noi
perché decide solo ora di farsi vedere, come 'se avesse capito che abbiamo |'intenzione
di uscire.

Capita di incontrare altri mezzi con a bordo turisti che sperano di vedere qualcosa: gli
autisti si fermano, parlano fra di loro, si danno qualche dritta su dove dirigersi e

continuano il loro viaggiare alla ricerca di qualche animale. La natura & in ogni modo
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bellissima e, per fortuna, le strade che attraversano il Parco non ne rovinano il
paesaggio. Usciamo e ci ritroviamo nel traffico: dal cancello alla strada ci sono meno di
500metri eppure sembra di arrivare da un altro mondo lontanissimo. Torniamo a casa

|ll

fermandoci prima ad una bancarella del “mercato” a comprare un po’ di frutta.

Una volta a casa, a differenza di ieri, scopriamo

che anche per la capitale del Kenya, che pure ¢ in

na, che ha le sedi delle ambasciate, le

banche, la sede del Governo e i ministeri c'é

I'emergenza idrica, manca cioé l'‘acqua che &

razionata e distribuita con autobotti, a chi puo
permetterselo. Chris ci scalda I'acqua in una pentola in cucina e poi, a turno, la porta di

sopra per noi: da oggi impareremo a farci il bagno con soli dieci litri (mal contati) nella

bacinella che ci avevano acquistato.

I'abbiamo sempre vista in cucina, non'sappiamo se anche lei & una nipote o se invece &

qui per aiutare nelle faccende di casa in,cambio di vitto e alloggio. Ci risciacquiamo le

mani e aspettiamo che sia Germano ad iniziare: questa sera riso bollito, verdure cotte,

I

uno spezzatino in brodo e della frutta fresca; dimenticavo, c'é anche una purea verde,
forse di piselli con del mais bianco bollito.
Se pensate che il menu sia lo stesso di ieri non & cosi perché tra le verdure cotte ci sono
anche i Green Grams, dei piccoli fagioli tipici kenioti simili alle nostre lenticchie, mentre
ieri c'era la verza. Il televisore & naturalmente acceso e trasmette un notiziario: con la
striscia che scorre in basso riusciamo a seguire anche noi. Questa sera c’'é€ anche un

brevissimo accenno al Forum che si aprira domani. Terminato questo TG si cambia
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canale giusto in tempo per vederne un altro, anche questo con sottotitoli e in inglese;
un po’ di pubbilicita sulla programmazione della rete, una sull’invito a lavarsi usando del
sapone, quindi altro notiziario, in lingua Swahili. Veniamo cosi a sapere che nella Rift
Valley, dove si afferma che sia nato il primo uomo, é scoppiata un’epidemia di febbre
per la quale non c'é cura. S'invita la popolazione a non consumare carne di vitello e a
proteggersi dalle punture di zanzara. Ci sono gia decine di morti. Carlo distribuisce
nuovamente delle caramelle che il piccolo Thimoty infila nel suo zainetto di scuola per
darle ai suoi compagni il giorno dopo, dicendo che le ha portate il suo “zio italiano”.
scambiamo ancora qualche parola con Germano e ci congediamo per andare a dormire.
In “composta” sotto le zanzariere ci diamo per un po’ alla lettura poi spegniamo la luce

e ci addormentiamo. Da domani avremo senz’altro piu attivita da svolgere.

\
~LA BANDIERA pl NAIROB

«K
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raccoglie le sue treccine (un collant legato al fondo che per come I'ha messo sembra
una cuffia rasta alla Bob Marley) ci serve delle frittate e della-frutta. Intanto arriva il
nostro amico autista Nicholas, anche'lui si siede per la colazione, quindi siamo pronti
per uscire. A noi si aggiunge anche la zia Rachele che, visto che percorriamo la stessa
strada, le daremo un passaggio fino all’Universita, e, in questo do, puo risparmiare
la spesa della corsa con il Matatu.

Il ritrovo per l'iscrizione al Forum & per le 9:00, ma ci hanno consigliato di arrivare con
un certo anticipo; Rachele deve essere all'Universita per le 8:30 quindi usciamo da casa
relativamente presto, ma per presto che puoi uscire appena c‘immettiamo sulla strada
principale siamo assorbiti dalla “coda” dei mezzi che stanno entrando in citta. Il
sospetto e che la “coda” sia un’attrazione turistica, a qualsiasi ora tu decida di viaggiare,
sia per andare verso il centro, sia per uscire dalla citta, tu la trovi, manco sia la nuvoletta
di Fantozzi, e, naturalmente piu hai fretta e piu il traffico & congestionato. Come questa

mattina.
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Lasciamo la zia al lavoro, anche lei in ritardo, e andiamo verso il punto di
concentramento per |'iscrizione. A differenza dei giorni scorsi oggi c’é@ piu movimento,
tantissime persone sono arrivate da tutte le parti del mondo e specialmente dall’Europa,
Italia in primo luogo.

Con cartelli veniamo dirottati da dei Volontari che ci forniscono le informazioni di cui
abbiamo bisogno: come extra africani dobbiamo pagare una quota d’iscrizione di 80
Euro, mentre per Chris la quota é fissata.in 5 Euro;.il tutto deve essere fatto presso una
banca, che per |‘occasione € aperta, poi con la distinta di versamento si ritorna Ii per la
registrazione. Ci dirigiamo verso la banca. Al suo interno vi sono molte persone che
devono fare versamenti, un vigilante c'indica uno sportello dedicato, paghiamo e
torniamo al luogo dell’iscrizione. Invece di farlo direttamente ai punti di raccolta ci
mandano in una scuola, al primo piano, dove abbiamo modo di cimentarci nel gioco
delle sedie, in altre parole bisogna sedersi, in coda e man mano che uno passa prendere
il suo posto nella sedia di fronte fino al nostro turno: guai ad attardarci nello scambio,
un sorvegliante & messo |i apposta per farci spostare senza perdere tempo. Arrivato il
nostro turno ci accomodiamo da una postazione PC, diamo i nostri dati e ci forniscono
del Pass, con collarino rigorosamente fatto a mano, e con questi possiamo uscire per
recarci ad una delle tre marce che attraversano la citta per |‘inaugurazione del Forum.
Chris fa uno squillo a Nicholas che viene subito a prenderci, cosi partiamo. Il solito
problema di traffico, finché arriviamo, scendiamo e ci ritroviamo alla testa di un corteo
multicolore che canta, balla, urla slogan, ma soprattutto cammina alla volta dell’Uhuru
Park dove iniziera questa bell’avventura africana. Dobbiamo in ogni caso fare un po’

d'attenzione a chi ci viene vicino perché in momenti come questi & facile che qualche

malintenzionato s’inserisca nel mezzo della
folla. Il servizio d'ordine & molto discreto, la
gente al nostro passaggio si ferma ad
osservare, le auto di chi vorrebbe andare da
qualche parte rimangono ferme senza dar

cenno d'insofferenza come ad esempio

accade da noi, quando passa la “Turin ~ LO STRISCIONE DEL ID.S.F.
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Marathon”: sembra addirittura che ci dicano grazie per essere venuti fin qui per loro.
Cominciamo a marciare anche noi, scattiamo fotografie, incontriamo altre delegazioni

d’italiani, ci sono alcuni scout canadesi che naturalmente fotografo ed uno vicentino

che incontrerd ancora in seguito.

<LATESTA DEL CORTED &

>GLI SCOUT CANADESI

Il pit felice di tutti sembra essere Chris: & orgoglioso di quello che sta accadendo e d
come sta accadendo, la sua nazione sta per entrare nella storia per aver saputo

organizzare un evento di tale portata. Cosi tra una foto e |'altra, ci avviciniamo alla meta

non senza “ammirare” un bellissimo poster che illustra senza E?ti giri di parole qual &

la situazione politica mondiale.

Alla fine arriviamo: la collina dell'Uhuru Park & gia

gremita di gente, davanti a nch’é un palco allestito
li

le presentazioni e gli\ spettacoli musicali

pe

dlintrattenimento che da i a poco ci saranno, una

volta che tutti i cortei che stanno attraversando la

& citta avranno completato la loro marcia.

~ BUSH ILTERRORISTAN. 1

Mi viene da chiedere quando avranno allestito il tutto visto che fino a ieri non c’era nulla:
misteri africani. In ogni modo & tutto pronto: sul palco si alternano vari intrattenitori, si
salutano le delegazioni intervenute “viva Africa viva; viva Kenya viva; viva Uganda
viva...” e via via “viva tutti quelli che ci hanno creduto viva”. Inizia la musica e il primo
pezzo, quello che sara I'inno del Forum & “One love” di Bob Marley; mi giro intorno e
vedo una collina che balla, ed io non sono da meno, lo slogan invece & “Another Word

is possibile”, un altro mondo & possibile, e come non crederci. Intanto arrivano
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tantissime altre persone, il sole comincia a scaldare e ad abbronzare, sul palco gli
intrattenitori continuano la loro litania del “viva”, si da spazio a musicisti locali che
intervallano con le loro esibizioni i discorsi di rito che autorita varie fanno per salutare
tutti noi che siamo |i presenti.

In lontananza, sotto a tutto il frastuono, si sentono suoni di campanelli e in noi cresce la

curiosita di sapere co osi Carlo scende verso la strada sottostante e scopre

-, q
.- LB | .
o AT

~ LA COLONNA DEI FISCHIETTI

che dice "viva Tuk viva”, e cosa sara

mai questo Tuk Tuk mi chiedo, cosi

Chris mi fa notare un piccolo furgone

tipo Ape Piaggio, di costruzione

indiana:

ro non e che un piccolo
Matatu a tre posti, un mini taxi

insomma, e allora “viva” anche per lui.

~ ILTUK TUK

«K
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andare a farci un giro i intorno a vedere che aria tira. Carlo\intanto, non dimenticando

di essere qui in forma ufficiale, come “Tavola della

appresentante dei comuni per la
Pace”, cerca di mettersi in contatto con un certo Matthias, I'aiu'Qnte in loco di Flavio
Lotti, presidente della tavola, per sapere qualcosa di piu su incontri e/o dibattiti in seno
al Forum e su come parteciparvi; del resto noi non essendo accreditati presso gli
alberghi dove sono ospitati gli altri italiani, dobbiamo informarci costantemente per
sapere come muoverci.
E difficoltoso mettersi in contatto con lui, ma avendo in ogni modo un programma di
massima, sappiamo che il giorno dopo ci si ritrovera allo Slum di Korogocho, per la
Messa celebrata da padre Daniel Moschetti, che ha preso a sua volta il posto del padre
comboniano Alex Zanotelli rientrato in Italia, a Napoli, a seguire altri disadattati: gli
zingari Rom. Non ci riusciamo, riproveremo domani. Intanto scendiamo dalla collina e
passando dietro al palco (“viva Africa viva”) attraversiamo il parco fino ad uscire: ci sono

alcune bancarelle che vendono articoli d'artigianato e batik.
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Visto il nostro interesse Chris ci propone di andare al mercato Masai che & proprio li
dietro e noi accettiamo. Appena giunti nella piazzetta dove si svolge quest’attivita
veniamo “aggrediti” da un numero inverosimile di persone: tutti cercano di portarci
verso il loro banchetto oppure presso di quello di un loro parente. Anche se poi alla fine
gli articoli sono gli stessi, ognuno decanta i suoi come i migliori in assoluto e, del resto,

chi non lo farebbe:Si vende di tutto, animali in ebano e legno dolce, batik di varie

dimensioni, collane, monili, tappeti.

Provo ad avvicinarmi per cercare le giraffe e gli
elefanti che Lucia mi ha chiesto di portarle e a
questo punto una nuvola di persone quasi mi

assale cercando ognuna di vendermi qualcosa,

portandomi in uno stato di confusione totale:

non riesco a capire quello che dicono, provo a
=77

“~ UNABANCARELLA DEL MERCATO
offendere nessuno svalutando quanto mi offrono, ma anche cercando di non farmi

fare io il prezzo cercando in ogni caso di non

portare dove vogliono loro. Confrontando quanto mi chiedono e a quanto li rivendiamo
noi a casa nostra, riesco ala fine a prendere un po’ d‘animali in‘ebano: giraffe, antilopi,
elefanti e un impala; passo poi ad un‘altra bancarella e trovo un paio di collane per
llaria, m’informo sul prezzo dei batik e cerco di andare via.

Anche Carlo, che ha acquistato dei batik, sta facendo fatica ad allontanarsi. lo non ho
piu soldi, ma loro niente, continuano a starmi attorno cercando di portarmi ancora ad
altre bancarelle non credendo che sia rimasto veramente senza denaro. Oltre ai
commercianti vi sono anche bambini, tanti, ed una donna, mendicante con un piccolino
in braccio che chiede I'elemosina ed io, non potendo darle assolutamente nulla, non
riesco ad allontanarla, finché, senza sapere come, riusciamo ad uscire dalla piazza e
torniamo verso la collina dell’Uhuru Park dovela'lungalitania dei “viva” non si & ancora
esaurita. Restiamo ancora un poco, quindi, dopo una telefonata a Nicholas per la
macchina, decidiamo di tornare a casa. Nicholas era solo poco piu indietro rispetto a
noi, sul bordo della strada: & entusiasta per quello che sta accadendo “beautiful,

|II

beautiful” non smette di dire, cammina quasi ballando e ci accompagna alla vettura.
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Partiamo immettendoci naturalmente nel traffico e ci dirigiamo verso casa. Arrivati nei
pressi del quartiere dove alloggiamo ci fermiamo a fare ancora un po’ di spesa in un
piccolo supermercato: acqua in bottiglia, wurstel e poi gli spaghetti, di provenienza
italiana, con alcune lattine di pelati in modo da poter cucinare noi domani sera.
All'esterno c’é il mercato ortofrutticolo dove ci riforniamo di frutta fresca. Intanto il sole
& calato e comincia a fare fresco, siamo sempre a 1200 metri non dimentichiamo e in
pieno inveérno anche se siamo in Africa. Silvia sta quasitremando, le porgo la mia maglia
e lei lo-apprezza. Ripartiamo e per questa sera possiamo dire basta. Arrivati a casa Chris
ci prepara |'acqua calda per il “bagno”, dal bidone recuperiamo dell’altra acqua fredda,
ci laviamo e ci prepariamo per la cena.

Un SMS a casa raccontando brevemente |la nostra giornata e immediata risposta: “ciao
pa, tutto bene? Compraci qualcosa, mamma vuole i batik e un ippopotamo sdraiato di
15em”. Porca miseria: d'animali ne ho acquistati diversi, ma |'ippopotamo proprio no e
non so quando e dove lo potrd trovare. La cena intanto & gia pronta, quindi gli spaghetti
li cucineremo domani. Sono rientrati tutti da scuola e dal lavoro: aspettiamo che
Germano si serva per primo e poi iniziamo a mangiare anche noi. Intanto alla televisione
trasmettono uno dei tanti notiziari e finalmente un breve accenno al Forum lo danno.
Questa sera per cena ci sono le solite verdure cotte, del pollo e delriso in bianco,
condito con non so cosa, ma in ogni caso gustoso. Cerchiamo di fare un po’ di
conversazione, quando una notizia colpisce Germano piu delle aitre; nella Rift Valley,
dove é scoppiata |'epidemia di febbre, la situazione & sempre grave: al momento non
si riesce a debellarla, divieto assoluto\di cibarsi con carne di vitello proveniente da
quella zona e massima allerta alle punture di zanzara. Dopo cena giochiamo un poco
con i bambini, distribuzione di caramelle, 'quindi ci congediamo per andare a dormire.

Sotto le zanzariere, alla luce della pila, ci dedichiamo alla lettura fino a che il sonno

prende il sopravvento: domani saremo allo Slum di Korogocho.

\

<LA BANDIERA DE1 MASAI
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Un’altra notte e passata; il sole & gia alto nonostante |‘ora. || tempo di alzarci che |'aroma
del caffé appena fatto invade la casa: Chris si € messo all'opera di buon mattino per
prepararci la colazione. Scendo in fretta perché non voglio che si raffreddi. Intanto, in
cucina, stanno preparando pane tostato e frittatine che ci sono servite accompagnate
da frutta fresca. E domenica: questa mattina andiamo presso lo Slum di Korogocho ad
assistere alla Messa celebrata da padre Daniel Moschetti e non dobbiamo fare tardi.
Anche Nicholas & arrivato, si serve una tazza di the e del pane tostato quindi, terminata
la colazione, usciamo. A differenza degli altri giorni il traffico non & caotico, sempre
intenso, ma al momento privo di code. Ci dirigiamo verso la periferia di Nairobi notando
che le case sono sempre piu fatiscenti, fino a diventare vere e proprie baracche; ci sono
mucchi d'immondizia da tutte le parti,;ma soprattutto, ci sono persone che ci scavano
dentro alla ricerca di qualcosa da riciclare, da vendere se non addirittura da mangiare.
Intanto siamo quasi giunti alla metat ci fermiamo ad una chiesa in Korogocho dove
c'indicano che la Messa si celebrera nella parrocchia all‘interno dello Slum ed un prete
si offre di accompagnareci. Ora |le baracche non sono neanche piu tali, non riesco a capire
come esseri umani possano vivere in queste condizioni. Arriviamo ad uno spiazzo dove
parcheggiamo; c’'é gia parecchia gente, la Messa & appena cominciata. Occupiamo
anche noi posto sulle gradinate. Quanta gente, tantissimi bambini con |'abito della
festa, alcuni hanno vestiti talmente lisi che non riesco ad immaginarmeli essere stati una
volta nuovi.

La Messa & concelebrata da parecchi sacerdoti e, sorpresa, c’@ anche il padre
comboniano Alex Zanotelli, rientrato dall’ltalia apposta per partecipare al W.S.F. La

funzione e recitata in italiano e swahili, oltre che in inglese; ci sono pero troppe persone
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che sono |i solo come turisti, fanno miriadi di

fotografie, filmano e parlano fra loro, filmano e
parlano fra loro, disturbando i locali e chi vuole
invece partecipare, tanto che ad un certo punto
un giovane sacerdote interrompe la celebrazione
einvita chi non & interessato ad uscire. Sembra

~d . . 4. .
funzionare, per un po’ i "turisti” si placano e

~ FEL

| ALLAMESSA
possiamo procedere nel seguire la Messa che & sempre piu coinvolgente: ragazzi che

danzano e un coro diretto da un maestro riesce a far cantare anche chi non conosce la
lingua. Una bambina nel suo vestitino blu gironzola in mezzo alla folla e dove trova un
sorriso si ferma: vorra farsi prendere in braccio e fotografare per potersi poi rivedere.

anto si continua: per far partecipare di piu, oltre ai canti e alle danze, si adottano dei

simboli come quello che sto per narrare.

. . .
‘,‘Z}f 9 ¢

e T b Par
~LABAMBINA IN BLU

~ PADRE ALER ZANOTELLI

Ad un certo punto alcuni ragazzini passano tra i fedeli con in mano delle matasse di fili
di lana color verde e cominciano a distribuirli. Ne prendo uno e me lo lego al polso.

Invece era una cosa che non dovevo fare perché padre Daniel spiega che quando

saremo invitati a scambiarci un segno di Pace,
ognuno di noi dovra prendere il filo che ha e legarlo
al polso del suo vicino. Cosi al momento giusto, il
bambino che & di fianco a me, mi slega il filo che mi

ero gia messo e mi annoda quello che ha in mano

mentre io faccio altrettanto con il mio vicino. Giro

~ILMIODICIND
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lo sguardo e vedo che, finalmente, c’é partecipazione da parte di tutti i presenti. Cosi
tra una preghiera ed un canto, la Messa volge al termine: padre Zanotelli chiama
all’altare tre ragazzi dello Slum, dello Slum, uno addirittura con il barattolo della colla
attaccato alle labbra, per la benedizione finale che fara non con I'acqua, ma, sempre
per la simbologia, con della terra raccolta fuori dalla chiesa, perché ci si possa sentire
posseduti dalla terra’'e che, in  ogni modo, ogni modo, si possa e debba amare.

La gente comincia a sfollare, lo sguardo si posa sulle-panche ormai vuote e non posso
fare a meno di notare quanti giornali sono stati lasciati: sono l'inserto dedicato al Forum
dei Comunisti Italiani, e poi dicono che mangiamo i preti. Usciamo, Carlo mi presenta
la consigliera della provincia di Torino, De Masi, alla quale raccontiamo della nostra
missione cioé dell’acquedotto: un po’ di pubblicita non fa mai male. Una volta fuori un
numero impressionante di bambini si avvicina. Con un foglio di carta costruisco un
aeroplano e da quel momento arriveranno a frotte, tutti che ne vogliono uno.

Recuperano fogli in giro, i giornali comunisti lasciati in chiesa, i fogli delle preghiere,

della carta sporca e appallottolata trovata
chissa dove, ma in ogni caso riutilizzabile. I
cofano della macchina di Nicholas diventa il
mio laboratorio, alla fine penso di averne
costruiti un centinaio: per questi bambini quel

foglio di carta piegato e finalmente un

~ LA FABBRICA DEGLI AREOPLANI giocattolo “nuovo”.

Cerchiamo di allontanarci, saliamo in macchina e ci dirigiamo verso la citta. Ora posso
vedere meglio in quale ambiente la gente vive: si stima che in questo Slum ci siano
almeno 120.000 persone, considerando che questo si estende per 1 Km quadrato,
facendo un rapido calcolo possiamo dire che ognuno ha uno spazio vitale grande
quanto una doccia. Lungo le strade fervono varie attivita, c’é chi lava i propri panni, chi
cucina delle pannocchie o patate per venderle, chi ha un piccolo negozietto o un
banchetto d'articoli indefiniti, chi ha la stalla e le capre, chi respira colla per alleviare i
morsi della fame e chi, piu povero degli altri, scava nell'immondizia di chi ha gia scavato

a sua volta, nel tentativo di recuperare ancora qualcosa.
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cucinera gli spaghetti. Preparazione dei fornelli, quindi chiediamo a Chris della cipolla

che lui si prodiga a lavare e a tagliare, piccolo soffritto nella polpa di pelati e intanto
I'acqua bolle. Ancora pochi minuti e ci appresteremo a consumare un pranzo “ltaliano”.
Arrivata alla giusta cottura, & un‘impresa far scolare |'acqua poiché qui non c’é nulla che

possa assomigliare ad uno scolapasta: ci aiuteremo con il coperchio appoggiato sopra
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e proveremo a girarle cercando di non ustionarci, impresa quanto mai probabile visto
che le pentole sono anche prive di manici. Ma alla fine ci riusciamo: anche se sono solo

spaghetti con il pomodoro, dopo 5 giorni, sembrano un pranzo da Re.

~
By
=

pat

~ CARLO ALL’OPERA ~ L’AIUTO CUOCO CHRIS

Sono gia le 3 del pomeriggio e non abbiamo molto tempo: fra poco meno di un‘ora
iniziera una conferenza alla quale vogliamo partecipare e questa si terra presso lo stadio
di Nairobi, fuori citta, sulla strada che porta all'aeroporto. Gli spaghetti sono apprezzati
da tutti, ne avanziamo per la cena che noi invece faremo presso la Shalom House dove
avremo un incontro con la delegazione italiana. Ci vestiamo e ci dirigiamo allo stadio, il
Kasarani Moi International Sport Centre, luogo allestito per t@gli incontri del WSF.
Naturalmente siamo in coda. Lo stadio & appena fuori del centro abitato e noi, essendo
in ogni caso in periferia, non impieghiamo molto tempo per arrivarci.

Nicholas ci fa scendere e andra a cercare parcheggio, mentre m%tre, io, Carlo e Chris
con i nostri bravi Pass al collo, entriamo all‘interno del complesso. Vi sono 24 scale
d’'ingresso alle gradinate e due anelli, uno sopra all‘altro; per ogni ingresso hanno
ricavato percio due sale dibattito, in pithanno eretto una decina di tendoni a loro volta
divisi opportunamente in modo da creare altri punti d‘incontro. All’esterno della
struttura, per tutto il perimetro, ci sono stand d‘associazioni, di stati, di volontari che
distribuiscono o vendono materiale di vario genere; ancora altri punti d’'incontro e
banchetti improvvisati con vendita d'artigianato africano. Poco distante c'é il palazzetto
dello sport anche questo adibito a sede di convegno. Non mancano un paio di punti di
ristorazione, venditori ambulanti d’acqua e distributori di giornali; ogni tanto sfila un
corteo che inneggia alla sua causa, ci sono spettacoli improvvisati con musiche e danze,
un bellissimo mondo variegato che per una volta si ritrova insieme. Fra tutte le immagini
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una in particolare colpisce la nostra attenzione: & una scultura che gia ieri avevo
intravisto all’'lUhuru Park, la statua di una donna incinta crocefissa, a rappresentare lo

sfruttamento della terra d’Africa. Con il nostro bravo programma provvisorio che siamo

riusciti a procurarci, ci dirigiamo verso il luogo dove si
svolge il convegno organizzato dalla Tavola della Pace.
Non siamo ancora riusciti a metterci in contatto con il

loro referente Matthias,.ma contiamo di farlo in questa

occasione, se & presente.

Sul posto incontriamo il sindaco di Goron Goron, citta

del Burkina Faso con la quale il Comune di Orbassano ha

~ L’AFRICA CROCEFISSA
in piedi un altro progetto di cooperazione, e naturalmente non posso non fotografare i

due sindaci insieme.
Tra il pubblico intervenuto riconosco diverse

persone incontrate durante la marcia e lo scout

italiano. C'é anche Andrea e Carla conosciuta

all’Ambasciata. Diversi sono gli interventi, quindi,

una volta finito il dibattito, usciamo per fare ~ | DUE SINDACI

ancora un giro nello stadio. Chiamiamo Nicholas per farci venire a prendere e
c'incamminiamo verso |'uscita. Faccio alcune considerazioni: qui si ritrovano per la prima
volta migliaia di persone provenienti da paesi diversi, di religioni diverse, d'estradizione
politica diversa, alcuni da paesi in guerra, insomma ci sono tutte le condizioni di cui
essere preoccupati e invece c’'é una calma ed una tranquillita quasi disarmante; anche
le forze dell’ordine non sono in numero spropositato come ad esempio da noi a Genova,
anzi, quelle poche che si vedono, si mantengono a distanza e a nessuno viene voglia di
interferire sullo svolgimento del W.S.F. Una volta fuori dei cancelli dello stadio, la vita &
di nuovo quella frenetica di tutti i giorni: saliamo sull’auto diretti a casa e, naturalmente,
siamo nella coda dei mezzi di chi rientra in citta dopo una giornata di lavoro, mentre ai
margini della strada la colonna dei pedoni continua la sua lunga marcia. Arrivati a casa
informiamo gli zii che non faremo cena li, ma che andremo alla Shalom House dove ci

sara il convegno organizzato dalla delegazione italiana; Nicholas ci assicura che non ci
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sono problemi per recarci sul posto e, infatti dopo una mezzora di giri a vuoto in una
parte ancora non visitata della citta, si decide a chiedere informazioni ad alcune guardie
per strada e, alla fine, arriviamo. Ci fanno parcheggiare all'interno di un giardino: qui
hanno allestito un paio di tendoni cucina e apparecchiato dei tavoli; all'interno di una
casa c’é@ una reception dove si va a prenotare e pagare la cena. Sotto ad un gran gazebo
c'@ un gruppo-locale che suona e invita a danzare. Ad una persona che sembra
dell’organizzazione chiediamo informazioni su come si svolgera la serata e, finalmente,
scopriamo che & Matthias, il quale dice di aver capito chi noi fossimo. A lui chiediamo
conferma per gli incontri dei giorni seguenti a Kasarani e andiamo a servirci la cena che
é a self service. Troviamo posto ad un tavolo e qui conosciamo una ragazza di Prato ed
alcuni ragazzi fiorentini i quali si dimostrano molto interessati al nostro progetto.
Dimenticavo: mentre eravamo in coda per pagare la cena, Carlo ha incontrato una
coppia di signori provenienti dal paese vicino a quello dove & nato, quando si dice che
il mondo & piccolo. La cena & veramente buona, ci prendiamo una birra fresca e...
ancora un po’ e perdo Carlo:untubo per una bocchetta antincendio che sporge dal
terreno fa in modo che lui pianti un volo dopo essersi rovinato mezzo stinco.
Stoicamente sopporta il dolore, un‘altra birra fresca aiutera allo'scopo. Iniziano le danze,
i nostri due amici si lanciano in pista,'ma quando |‘atmosfera comincia.a diventare piu
allegra, smettono e, quasi chiedendoci scusa, c'invitano a tornare a casa perché, anche
per loro, pur essendo in un quartiere' sicuro e protetto da vigilantes, restare fuori di
notte non & molto salutare, percio, a malincuore, salutiamo e torniamo a casa. Qui sono
ancora tutti svegli, tranne i bambini, il televisore & naturalmente acceso, scambiamo
due parole e poi andiamo a dormire. Qualche pagina di libro letta alla luce della torcia
elettrica e buonanotte. Il sonno fa presto'ad arrivare, ma purtroppo il piccolo Thimoty,

con una forte tosse asmatica, ci terra svegli per parecchie ore.

«K
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Mattino, ora d'alzarci per fare colazione e ripartire alla volta de;l\{\(asarani Moi Stadium
per un’altra giornata del Forum. Come detto, la notte ¢ stata piuttosto agitata a causa
ella tosse di Thimoty. Il piccolo non riusciva in nessun modo a calmarsi per il forte
q)olore che i colpi di tosse gli davano, cosi tra i pianti, nessuno di noi era riuscito a
ddormentarsi serenamente. Ci alziamo, Chris, come tutte le mattine insi%ga Silvia ha

gia preparato la colazione, scendiamo. Un buon caffé caldo & quello che ci serve pev}

iniziare

coda.
nessun /mezzo meccanico. Arriviamo in centro,
facciamo  scendere  Regina nei  pressi
~ LA STRADA IN COSTRUZIONE dell’'Universita e riprendiamo il nostro viaggio. A

meta percorso ci troviamo nei presi della Consolata, a Westland, ci fermiamo per
confermare la stanza al nostro ritorno da Marimanti, come ci hanno suggerito di fare tre

giorni fa quando siamo venuti, senza incontrare padre Viotto, cambiamo ancora un poco
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d’euro, ci ributtiamo nel traffico e, finalmente, siamo al Kasarani Stadium. Nicholas
come il solito ci fa scendere e va a cercarsi un parcheggio; noi entriamo e, dopo un

rapido giro fra gli stands, incontriamo Carla e la delegazione dell’Ambasciata italiana

che stanno facendo gli onori di casa alla

viceministra agli affari esteri, I'On. Santinelli, alla

e, naturalmente,

e del nostro

un rapporto positivo.

Sempre con la delegazione italia
anche padre Kizito, che qui

realizzato diversi progetti per i ba

~ IL MURALES ALL’INGRESSO ~ UN CORTED ~ SPETTACOLO FOLKLORISTICOD
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Nel frattempo lo Stadio si sta affollando e ogni tanto non ¢ raro imbattersi in corteo o
assistere ad uno spettacolo folcloristico improvvisato. La mattina la passiamo a
girovagare per gli stands, anche perché il meeting al quale vogliamo partecipare &
programmato per le 10:30/11 e, al momento & ancora presto. Chris & attirato da tutto
cid che é libro, Carlo gli fara dono di un testo di politica economica che sembra
interessargli molto.Nel frattempo ho modo di vedere il grande popolo del Forum: il
piu simpatico € un capo tribu Masai con'il tradizionale cappello in testa, ma per il resto
in borghese, poi donne con enormi bocche di carta tipo mascherine, altri ballerini e
cortei ecologisti che invitano ad usare borse al posto dei sacchetti plastica (e non a caso

in questo gruppo ci sono gli scout).

-

~IL CAPOMASAI ~ SCOUTNEL GRUPPO ECOLOGISTA

A proposito della plastica, personalmente darei il Nobel all'intelligenza di chi é riuscito

ad importare quei meravigliosi sacchetti neri che, se presi tutti insieme, potrebbero

ricoprire  l'intero continente africano. La
conferenza, anche questa organizzata dalla
Tavola dei Comuni per la Pace, questa volta si
tiene sotto ad uno dei tendoni allestiti fuori dello
stadio: per fortuna c‘é@ un poco di brezza perché

altrimenti ci sarebbe stato da fare la sauna. A

questolincontro partecipano molti ospiti stranieri

“~ UN MOMENTO DEL DIBATTITO
oltre ai nostri delegati e alla viceministra. Il dibattito e interessante, si parla di diritti e

d’interventi che i vari Stati hanno fatto, o stanno facendo, in materia di cooperazione
internazionale; tutti sono concordi che si bisogna aiutare chi & meno fortunato, ma

bisogna farlo coinvolgendo la gente e, soprattutto le istituzioni e i governi locali,
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facendosi garanti della legalitd e della democrazia, non lasciando spazio a politici
corrotti, che purtroppo, ci sono. Nel frattempo Carlo cerca di contattare una sua amica
che si & trasferita qui insieme al suo compagno ed ha aperto un ristorante italiano: la
speranza ¢ che ci possa essere d'aiuto per gli acquisti che dovremmo ancora fare prima
di tornare a casa, sia per noi sia per la COL'OR (Camminare Oltre L'Orizzonte ong di
Orbassano).

Chris intanto ci saluta dicendo che deve allontanarsi, ma di non preoccuparci che
ritornera nel pomeriggio: lo congediamo e, a dibattito concluso, usciamo dal tendone
e andiamo a cercare un posto dove pranzare. All'interno dello Stadio ci sono solo due
punti di ristorazione tipo tavola calda: in uno c’'e€ una lunghissima coda mentre in quello
che sembra pilu spartano, gestito da locali, con cucina alla griglia, c'¢ meno gente. Ci
mettiamo in coda, ma notiamo che il cibo che servono & in pratica crudo, quindi ci
allontaniamo e proviamo a metterci in coda presso I'altro ristorante. Uno in coda per il
mangiare e uno in coda per il bere, riusciamo alla fine a servirci, a trovare da sederci e
alla fine anche a mangiare. Sara per la circostanza, ma sembra anche buono. Una bella
birra fresca e poi di nuovo a girare per gli stands fino a trovare quello dove ci sara
I'appuntamento pomeridiano: di/nuovo in un tendone questa volta si parlera dei
problemi legati all’acqua, e di questo siamo molto interessati, con interventi di persone
che da anni operano nel settore, d'Associazioni, d’Amministratori pubblici e anche del
padre comboniano Alex Zanotelli, anche lui |i per promuovere l'incontro del giorno

dopo presso lo Slum di Korogocho.

Una delle azioni che Zanotelli & riuscito a fare &
quella di aver raccolto del denaro per acquistare
dei Pass per i ragazzi dello Slum: con la cifra
raccolta avrebbe potuto prenderne circa 1000,
ne € uscito con 5000, in sostanza il primo

"esproprio proletario” che ha fatto. Il problema

[

U.s.F. dell'acqua“é molto sentito, quello che ormai

possiamo chiamare “l'oro blu” sta iniziando a

scarseggiare quasi dappertutto e ognuno & chiamato a
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salvaguardarlo evitando inutili sprechi. Il cambiamento del clima sta facendo sparire
gradualmente i ghiacciai, per l'effetto serra le riserve naturali d'acqua si stanno
esaurendo, mentre noi, per il nostro modo di vivere, n'abbiamo bisogno sempre in
misura crescente. Essendo quindi un bene prezioso occorre impedire che diventi un
bene di pochi solo per chi se lo pud permettere, in altre parole |'acqua non deve, nel
modo pil assoluto, essere privatizzata.

Per sensibilizzare |'opinione pubblica, I'anno prossimo, 2008, in occasione del 60°
compleanno della dichiarazione dei diritti dell’'uomo, I'Italia si fara promotrice presso la
Comunita Europea per far inserire un 11° articolo alla dichiarazione di cui sopra, e in
pratica che I'acqua & un diritto per tutti. Nel frattempo Carlo si allontana per andare a
cercarsi un posticino tranquillo dove schiacciare un pisolino, non sembra, ma tra il caldo,
lo spostarsi continuamente per cercare di partecipare a piu eventi possibili e, non
ultimo, il non aver dormito a causa della tosse del piccolo Thimoty, la stanchezza
comincia ad affiorare.

lo resto invece nel tendone dove; nel frattempo mi ha raggiunto Chris di ritorno dal suo
giro. Resto ancora nel tendone fino al rientro di Carlo, quindi decido di andare a fare
un giro ala ricerca di una toilette: ho quasi il timore di aver contratto la diarrea che, in
un luogo dove scarseggia I'acqua per lavarsi e dove si hanno servizi.a disposizione,
quando servono, non & certamente una bella cosa. Quando credo che sia stato solo un
falso allarme mi prende un altro attacco; per fortuna la giornata al Forum é finita e
facciamo ritorno a casa. Il viaggio di ritorno non I'ho mai trovato cosi lungo e
accidentato, ad ogni sobbalzo avevo il timore di farmela addosso, non era una
situazione piacevole quella che stavo \vivendo. Purtroppo ci siamo dovuti fermare
nuovamente al mercato per acquistare frutta e verdura per la cena ed io mi sentivo quasi
svenire, poi, finalmente siamo arrivati a casa: corsa al primo piano e.... la liberazione.
Tra le altre cose non mi ero nemmeno accorto che, oltre all’acqua, questa sera mancava
anche la luce. Provo a prendere una delle pastiglie d’antibiotico che mi ha prescritto il
medico prima di partire e mi auguro che facciano davvero effetto. La cena la facciamo
al lume di candela, evito quello che potrebbe farmi ulteriormente male, saluto e vado a

letto; un poco di lettura e buona notte, sperando in bene.
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per tutti. Ad
vuole entrare i relativi Pass e, finalmente, sono fornite le borse ﬁ il programma di tutti
gli incontri. L'incontro al quale vogliamo partecipare iniziera fra un paio
Slum di Korogocho, approfittiamo pertanto per fare un gire attraverso gli stands, dove

appello e un

il giorno prima, abbiamo visto cose interessanti. Ritroviamo I’id@lo col

banco con collane e lavori Masai,/incrociamo il solito corteo di manifestanti e

osserviamo i manifesti che invitano alla partecipazione democratica alle prime elezioni

“libere” in Uganda.

[
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~L’IDOLO CON IL CAPPELLO “~ IL CORTEO FEMMINISTA
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~ UNO DEI POSTER MAROCCHINI

Prima di uscire dallo stadio abbiamo ancora {‘occasione di visitare uno stand dedicato

al Cinema indipendente indiano, con container adibiti a sala di proiezione, un vecchio
autobus con poster di “attori” ed un coccodrillo in cartapesta che fa da coreografia ed
un banchetto con artigianato di “riciclo”, in altre parole ecco il modo di utilizzare i tappi

corona delle bibite e della birra.

«K
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Ci raggiunge nuovamente il “cugino o |'uscita dove

" di Chris e con lui ci xviamo ver:

ritroveremo Nicholas con I'auto. E in quest‘occasione che, stazza, un po’

po’ per la

telefono.

azzo che trasporta un
fa cader per terra:
centinaia di scatolette contenenti un “gioco”
di carte sulle libere elezioni in Uganda; lo

aiutiamo a ricomporre il suo pacco, gli

forniamo qualche borsa per contenere le varie

~IL CUGIND, CHRIS E MARADONA scatolette e cosi ne guadagniamo una a testa

ed anche qualche poster che avevamo visto esposto all’interno dello stadio.
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~ DUE POSTER UGANDESI PER LE ELEZIONI

Arrivato Nicholas partiamo alla volta di Korogocho dove c’é I'incontro al quale vogliamo
partecipare. Questa volta il traffico & scorrevole: la coda & nel senso inverso della nostra
marcia e, a guardarla da questa parte, sembra non finire mai. Come gia domenica scorsa

non posso fare a meno di osservare la citta che va via via peggiorando il suo

case, alle strade (?), ai mezzi che circolano, alle attivita commerciali, al tipo di persone

che s'incontrano, ai ta

i che sono in giro invece di essere a scuola.

~LUNGO LADIA PER KOROGOCHO

L'incontro si tiene nell’anfiteatro dove si & celebrata la Messa: ci sono meno persone di

domenica, ma in ogni modo |'assemblea & partecipata. Incontriamo nuovamente la

consigliera De Masi, c’'é |'europarlamentare Agnoletto e al tavolo degli oratori, oltre a

padre Zanotelli, & invitato ad intervenire Giulietto Chiesa, il noto giornalista. Al termine
degli interventi padre Zanotelli chiama tre ragazzi dello Slum e con loro benedice il
pubblico intervenuto “spruzzando” un po’ di terra da una ciotola la terra di Korogocho;

ai tre ragazzi se n'aggiunge un quarto, fatto perso, con la bottiglia di colla incollata alla

bocca tanto per ricordare a tutti che cosa ¢ la realta degli Slum.
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In seguito siamo invitati ad iscriverci alla Maratona che attraversera per 17 Km gli Slum
di Nairobi: il costo dell’iscrizione & puramente simbolico, 10 scellini cioe I'equivalente

di 9 euro-centesimi scarsi, ci viene consegnato un tagliando di ricevuta dell’avvenuto

pagamento che ci dara il diritto di ritirare poi una maglietta al momento della partenza.

2

Guardando al di fuori dell’anfiteatro si scorge la discarica dove la gente scava alla
continua ricerca di qualsiasi cosa possa essergli utile per sopravvivere. Finito I'incontro
usciamo e noto che ci sono ancora alcuni bambini con il loro aeroplanino di carta ed un
altro “costruttore” intento a piegare fogli. Riprendiamo la macchina e usciamo dallo
Slum non senza fare, di nascosto, alcune foto tra le baracche. U

S

ALCUNE IMMAGINI DELLO SL
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~ JL LAVORO IN DISCARICA

~LADISCARICA ~ PANORAMA DELLO SLUM

Decidiamo di tornare a casa a darci una rinfrescata, se c'é |'acqua, e poi di vedere il da
farsi, poiché nel pomeriggio al Kasarani non'c’e nessun incontro particolare che valga
la pena di assistere, almeno per noi. Sara |'ora, ma anche questa volta il traffico caotico
& nel senso opposto della nostra marcia. Arrivati a casa posiamo il materiale che

abbiamo recuperato al Forum, proviamo a messaggiare col telefonino, con quel poco

d'acqua che c’é ci togliamo un po’ di sudore d’addosso fino a che Chris ci chiama perché
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ha cucinato lui gli spaghetti, quindi ci mettiamo a tavola a pranzare. Tutto sommato la
pasta & al dente, anche il condimento per fortuna va bene e, sara la fame, ma la
mancanza di sale nell’acqua di cottura quasi non la sentiamo: Chris non sapendolo non
I’ha messo nella pentola. Avendo il pomeriggio libero Nicholas ci propone di andare

verso la Rift Valley, in montagna, a fare un giro turistico: accettiamo di buon grado e,

terminato dip , ripartiamo. Tenendo conto che siamo gia a circa 1200m sul livello

ma/ cosa molto importante, pulita; il traffico € in pratica nullo, il paesaggio & un

usseguirsi di verdi colline, alberi e cielo azzurro. Arriviamo dopo circa mezz'ora sulla
sommita di un colle dove c’é una balconata di legno dalla quale si pué ammirare la valle
ottostante: gli antropologi affermano che I'uomo & nato qui nella Rift Valley, non so

ire se sia vero o meno, ma se cosi fosse avrebbe scelto un bellissimo posto dove f

AN
“LARIFTVALLEY ~14 DELL’A MHHIH

Naturalmente non possiamo ammirare tranquillamente il panorama per pit di due
minuti perché subito arrivano dei locali che c’invitano con insistenza a recarci presso i
loro “negozi” dove hanno oggetti d'artigianato locale da vendere: tamburelli, statuette
in lava vulcanica, animali in ebano, moniliie oggetti fatti con perline. Se dai retta ad uno
non puoi non dar retta all’altro, ognuno descrive le sue cose come quanto di meglio
esiste e anche se sono uguali a quelle dellfaltro, sono sicuramente migliori le sue. |
prezzi sembrano in ogni modo convenienti e, alla fine, contrattando un po’ acquisto
quattro statuette in lava e un tamburello di pelle di capra per la mia raccolta di strumenti
etnici. Anche Carlo acquista qualcosa, poi ancora delle fotografie quindi decidiamo di

tornare a casa.
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<PANORAMA

~ CARLO E CHRIS ~NICHOLAS

Lungo la strada per il ritorno faccio piu attenzione a come cambia il panorama: se'in

montagna le case erano isolate ma belle, curate con tanto verde intorno, scendendo
verso la citta, oltre all’enorme tasso d‘inquinamento, le caono in uno stato di
degrado desolante, ci sono interi quartieri ancora in costruzione il cui destino era quello
di ospitare gli abitanti degli Slum, ma abbandonati, perché non si hanno piu fondi
disponibili per completarli. Arriviamo a casa col buio, i vigilant%s a sorveglianza del
quartiere s'informano su dove andiamo, parcheggiamo. In casa ci stavano aspettando
per la cena, ci congediamo da Nicholas dandoci |'appuntamento per il giorno dopo.
Bagno nella bacinella, cena con tutta la famiglia, Carlo mi chiede se i presenti sono
sempre gli stessi o se c’é qualcuno di nuovo e a me pare che sia proprio cosi. Televisione
accesa su un canale locale che trasmette un notiziario, Germano che cerca di fare
conversazione e Chris che ci traduce in inglese quello che lo zio dice nel suo inglese:
facciamo fatica, ma riusciamo ad ogni modo a parlarci. Il notiziario parla anche del
Forum e della presenza italiana della viceministra, unica presenza ufficiale occidentale
e dell'impegno italiano nella cooperazione. Distribuzione da parte dello zio “italiano”
(Carlo) di caramelle, quindi ci congediamo e andiamo a dormire. Lettura e parole
incrociate poi il sonno prende il sopravvento.
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24 GENNRAIO 2007 m
Nairobi

Anche questa notte é passata, per fortuna piu tranquillamente di quella scorsa: il piccolo

imoty & stato meglio, non ha tossito molto e questa mattina puo ritornare a scuola.

Scendiamo per la colazione che Silvia e Chris hanno gia preparato: caffé, uova fritte e

pane tostato, frutta e naturalmente Nicholas, puntuale come un orologio svizzero, ad

aggiungersi alla tavola. Oggi dobbiamo fare in fretta perché abbiamo |'appuntamento
con Diego, il marito di Carla, presso l'istituto per il recupero dei minori che, con la sua
associazione, ge e in Nairobi e con il quale si potrebbe imbastire una collaborazione

futura. L'appuntamento & a Westland quindi, caricando la zia e la cugina che si devono

direttamente presso |'istituto.

Chiediamo a Nicholas se sa dov'e

sembra fare fatica ad orientarsi e mi pare addirittura che faccia dei giri a vuoto, intanto

il tempo trascorre e Carlo da segni d'impazienza, del resto arrivare tardi ad un
appuntamento, per giunta chiesto da na imo che uno potrebbe

desiderare. Bisognava trovarsi per le 9 ed ora sono quasi le 10 e dell’istituto ancora
nulla. Finalmente troviamo sulla strada una persona alla quale chiedere informazioni e
in pochi minuti arriviamo. Diego ci stava aspettando e con lui c'é naturalmente Andrea
Micconi e una ragazza probabilmente conosciuta al Forum, o alla cena presso la Shalom
House, anche lei interessata ad imbastire una collaborazione futura o forse solo a

prendere informazioni.
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La struttura & composta da diversi bassi fabbricati adibiti in parte a scuola, in parte a
camerate e in parte a laboratori; c'¢ il locale cucina e gli uffici per il personale operante.
In un‘aula vi sono ragazzini che cantano cori gospel insieme con un metodista, mentre
nel cortile ci sono altri addetti lavare le pentole della cucina; quello che noto & il clima
di serenita, quasi di gioia che si respira. La giornata & bella, c'é il sole, siamo in
campagna e [‘aria_& pulita, non come quella irrespirabile della metropoli. Diego ci
presenta Un‘operatrice locale che parla Iitaliano e ci porta nel suo ufficio.

L'operatrice ci racconta delle difficolta che hanno nel quotidiano, di come spesso i
ragazzi siano accompagnati li dalla polizia o0 mandati dai giudici, nell'attesa di essere
iconosciuti e ricongiunti alle loro famiglie; sono ragazzi di strada a non ancora della
strada, in altre parole ancora recuperabili. Ma lo descrive serenamente, direi con gioia,
amore, con la consapevolezza che quello che sta facendo per quei bambini & una cosa
importante per il loro futuro, cercando di garantire ad ognuno di loro un futuro migliore
Oltre ad occuparsi dei bambini per poterli riaffidare ai loro congiunti, occorre verificare
le condizioni delle famiglie stesse e qui interviene |‘autorita competente che, grazie al
nuovo governo che si & instaurato, € molto attento ai problemi della gente, pur con
4

tutte le difficolta che una nazione povera pud avere. Provo ammirazione per il lavoro

che \fa Diego, il vedere
quotidianarmente che i suoi sforzi,

suoi |collaboratori,

e quelli d

/]

portano davvero a costruire “un
mondo migliore di quello che ha

trovato” mi lascia con un senso

d'invidia ' nei suoi confronti,

ritengo le mie giornate tempo

perso, specialmente quelle passate in fabbrica a fare e disfare sempre la stessa cosa
sapendo che un senso, come dice Vasco, un senso non ce |'ha. Siamo fuori: qui c’é una
grossa baracca/container, probabilmente adibita a magazzino, priva di finestre,
ricoperta interamente da disegni. Diego ci dice che lo hanno disegnato “gli artisti” di

strada ospiti del centro e ci spiega che cosa vogliono dire.

45



~ LA BARACCA/CONTAINERE | SUOI DISEGNI

ella prima parte si vede una bambina costretta a lavorare, un bambino che per le
condizioni di poverta si & allontanato dalla famiglia ed ora & in strada a chiedere
I’elemosina e un altro che si droga respirando la “colla”. Nella seconda parte c'e un
bimbo in compagnia di un poliziotto, che gli sorride e lo accompagna al centro dove
potra ritrovare la famiglia, avra la possibilita di studiare per raggiungere la laurea (i

disegno centrale) che gli permettera una vita migliore. Prima di andare via, Diego ci
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citta.

della metropoli. Il ristorante si chiama “Mediterraneo” ed & in centro, vicino al quartiere
delle ambasciate: per trovarlo facciamo alcuni giri a vuoto prima che il nostro autista
provi a chiedere a qualche passante informazioni. Per caso vedo un cartello indicatore
con su scritto il nome del locale e cosi arriviamo. Entriamo nel ristorante, facciamo

chiamare la proprietaria che ci raggiunge subito, Carlo € contento di rivederla e lei pare
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commossa per il fatto che siamo andati a
trovarla; chiediamo di far entrare anche
Nicholas e riaccomodiamo a tavola. A
differenza dei ristoranti che abbiamo
frequentato fino ad oggi, questo & di lusso,

non tutti possono_entrarvi, specialmente i

ragazzi sceglieranno la Tilapia, un pesce del Lago Vittoria, mentre noi scegliamo un
piatto unico di carne con contorno di verdure. Una bottiglia di vino bianco freddo per
accompagnare il tutto e iniziamo/a mangiare. Per tutta la du del pranzo Ivana ci
racconta della sua esperienza di vita in Kenya, dei problemi Qha dovuto affrontare
per vivere in quei posti, della nostalgia che prova per |'ltalia, ma della volonta in ogni
modo di restare in questi luoghi.

Poi s'informa del Forum, di cosa sta succedendo e delle nostre a(Qvité a
COL'OR provando ammirazione per quanto e come fatto. Parla con i nostri due amici
mettendoli a loro agio, togliendoli dallfimbarazzo per il luogo dove si trovano. Intanto
ho modo di osservare una scena che pare sia molto usuale da queste parti: Chris non
finisce tutto cio che ha nel piatto, pertanto chiede al cameriere di conservargli gli avanzi
che si portera a casa; la nostra ospite ci dice che € normale per loro agire in questo
modo, renderanno cosi partecipi della loro esperienza’il resto della famiglia. Terminato
il pranzo ci congediamo, il tempo per una foto ricordo, I'invito a risentirci una volta lei
in ltalia o noi nuovamente da queste parti e usciamo dal locale. Anche oggi siamo liberi
da impegni ufficiale pertanto Nicholas ci propone una nuova escursione sempre alla Rift
Valley dove ci sono alcune famiglie Masai stanziali: accettiamo di buon grado. Viaggiare

con loro & un continuo osservare, ogni volta che passiamo davanti ad una scuola o ad
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un palazzo pubblico o ad un ospedale lo fanno notare, hanno I'orgoglio di presentarci
quello che il loro Stato é riuscito a fare per la gente. Intanto cominciamo a salire verso
la montagna percorrendo una strada diversa da quella di ieri: il paesaggio € sempre piu
verde, si vedono grandi prati, qualche casa isolata, poche auto, vacche e capre al
pascolo, anche un gregge di pecore. Quando siamo praticamente in cima, ci fermiamo

e da qui si pué godere di un panorama bellissimo, c’é una leggera brezza che fa star

bene annyllando quella sensazione di caldo afosoche respiriamo in citta.

i’

~ CHRIS ENICOLAS

%

~ PANORAMA

E una bella sensazione di pace quella che ci circonda, non c'é nessuno, non fa caldo,
non c'é traffico e i pochi rumori che si sentono sono quelli del muovere delle foglie al
vento e qualche abbaiare di cane: vedendo tutto ques@erde on riesco ad
immaginare come a poche centinaia di Km, nella zona del Meru dove ci recheremo fra
due giorni, ci sia tanta siccita. All'affermazione che non c‘@ nessuno mi devo ricredere
in pochi minuti: da chissa dove, arriva‘una famiglia Masai, madre&nonna bambini tutti

con in mano un sacchettino contenente oggetti fatti con le perline: portachiavi,

braccialetti, collanine che, naturalmente, non puoi non comprare (mi pentird in seguito

a non averne acquistate molte).

~ 1 MASAI CON CHRIS TETTO ~MADREEFIGLIA

~ QUALCHE CONTRATTAZIONE
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Qualche foto in loro compagnia, quindi scendiamo verso valle. Lungo la strada c’é un
piccolo locale adibito a bar dove ci fermiamo per prendere qualcosa di fresco da bere.
E una piccola casetta con panche e tavoli all’esterno, uno spazio giochi per bambini e
un locale abbastanza ampio dove, credo, fanno anche ristorazione. C'é una signora, la
proprietaria, che & alle prese con le perline nell'intento di fabbricare collanine e
portachiavi come quelli che abbiamo appena acquistato. Chris si mette a darle una
mano, mentre noi ci guardiamo intorno-ammirande, se ancora non basta, l'incantevole
posto dove siamo. Mi fanno notare la vegetazione che qui & tutta verde, anche se si
tratta di cespugli di spine e mi raccontano che a Marimanti le piante sono le stesse solo

che raramente sono verdi, anzi... Un'altra cosa che mi colpisce & che la casa &

autosufficiente per la produzione dell’energia elettrica

D\ necessaria al suo fabbisogno: sopra il tetto vi & un

-
‘\ piccolo pannello solare e in pit un piccolo mulino eolico

~ ILMULINO EOLICO SUL TETTO

che sfrutta il vento qui sempre presente. Nella grande
stanza interna in un angolo & appoggiata una gran pietra
che ha la forma del continente africano. Chris intanto ha
completato il portachiavi di p@e e m'invita, insieme

alla proprietaria, a visionare i lavori fatti

~ CHRIS ELE PIANTE DI SPINE “ L0 SPAZIO0 GIOCHI
Terminate le nostre bevande, riprendiamo la strada verso Nairobi. La conversazione che
in questi giorni stiamo facendo con i nostri amici & da film di Totd e Peppino: Carlo parla

poco l'inglese, io affatto, ma in compenso faccio da suggeritore per quei vocaboli che
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lui non ricorda, ogni tanto ci mettiamo qualche parola francese, Chris d'italiano,
Nicholas la sua risata, ma alla fine ci capiamo. Nicholas ci promette la bandiera keniota

per quando partiremo e telefona alla sua ragazza, Maria, chiedendole di procurarcela.

- ot :

~ 10 CON LA SIGNORA DEL BAR ~ LA PIETRA A FORMA D’AFRICA

~ CHRIS ALL’OPERA

Chris ogni tanto telefona a Purity, la ragazza che

abbiamo ospitato a Torino con lui durante i giorni di

"Terra Madre”, che non abbiamo avuto modo

d'incontrare perché impegnata a scuola fuori citta:
per farci cosa gradita ci passa il telefono per
~ UND SLUM DI PERIFERIA parlarle, ma con lei abbiamo ancora piu difficolta
che con loro poiché per telefono'i gesti non si vedono, ci nga Chris a dirle quello
vorremmo dirle noi. Lei in ogni modo c¢i ringrazia per i giorni passati in nostra compagnia
e si ricorda di tutti quelli che ha conosciuto chiedendoci di portare i suoi saluti una volta
rientrati in Italia. Lungo la strada del ritorno ci fermiamo ad ossj@are la periferia della
citta, dove ci sono gli Slum che domani attraverseremo con la Maratona. Piccola sosta
al supermercato per acquistare dell’acqua, banco della frutta e siamo nuovamente a
casa. Surrogato di doccia (il bagno nella bacinella, Ndr), qualche messaggio a casa e
scendiamo per la cena: riso, verdure cotte, della carne di pollo, frutta. | bambini hanno
gia mangiato, Germano ci afferma che Thimoty & diventato goloso per gli spaghetti, ma
la cosa principale &€ che sta notevolmenté meglio. Cerchiamo di capire cosa sta
succedendo nel mondo seguendo il notiziario che la TV sta trasmettendo anche con
I'aiuto dei titoli che scorrono (modello CNN). Raccontiamo della nostra giornata e ci

congediamo: domani parteciperemo alla Maratona attraverso gli Slum e dovremo

alzarci presto. Qualche pagina di libro fino a che il sonno prende il sopravvento.
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25 GENNAIO 2087
Nairobi

Giovedi, sveglia presto, questa mattina dobbiamo andare a Korogocho da dove partira
la Maratona che, lungo i suoi 17 Km, attraversera 7 Slum, ognuno con la sua storia,
ognuno con la sua realta. Colazione come tutti gli altri giorni, prendiamo i nostri Pass
che per i luoghi che attraverseremo saranno una sorta di lasciapassare, e con Nicholas
che & gia arrivato, puntuale come un orologio svizzero, partiamo alla volta dello Slum.
Lo scopo della marcia quello di dare voce al problema degli Slum, di vedere e far vedere
al Mondo cosa significa vivere in quelle condizioni. L'organizzazione ¢ italiana a cura di
Libera, consorzio d'associazioni unite da Don Luigi Ciotti del Gruppo Abele, impegnate
a vario titolo sul sociale.

Ci ritroviamo nel cortile antistante \la chiesa di Korogocho e siamo migliaia, noi
partecipanti del Forum, bambini dello Slum, gente comune e rappresentanti politici,
tutti in fila per completare I'iscrizione ¢ ritirare una maglietta stampata per |'occasione:
non posso non notare che per molti questa maglietta sara il primo, e forse |'unico, capo
d'abbigliamento nuovo posseduto nella vita. Mentre siamo in coda abbiamo modo di
conversare con altre persone, ci facciamo conoscere, distribuiamo i nostri biglietti da
visita che non si sa mai.

Poiché la coda & molto lunga e ci sono molte persone che ancora stanno arrivando per
iscriversi, alcuni membri dell’organizzazione vengono a chiamarci per farci passare da
una porta secondaria al fine di fare piu in fretta. Carlo ed io non abbiamo problemi a
passare, ma Chris & fermato poiché nero e scambiato per uno dello Slum: riesco a fatica
a convincere I'addetto che & il nostro accompagnatore e finalmente anche Iui puo
passare. Una volta indossata la nostra maglietta siamo pronti per partire: padre

Moschetti dara il via sventolando la bandiera keniota da i a poco.
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ALCUNE IMMAGINI NEL PIRZZALE DI KOROGOCHO

~C

R1S IN CODA

“LAMAGLIA “NUODA”

E adesso il via @a marcia... Mentre
attraversiamo Iﬁjum la gente ci guarda e
sembra stupita che ci sono cosi tante
persone che voglic%o testimoniare al

Mondo della loro condizione di vita, c'é

molto rispetto per quello che stiamo

> T e
“~ PADRE MOSCHETTI
Nonostante cio la loro vita prosegue come sempre, c‘e chi lava i panni per strada in

facendo.

una bacinella d'acqua putrida, chi cucina, chi tira il caro trasportando chissa cosa, chi
accudisce agli animali e, purtroppo anche chi tira di colla per smorzare i sintomi della

fame o chi vuole una foto per potersi rivedere.

«K
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1 L’INIZIO DELLAMARCIA -2 LA DVITA NELLO SEUM
3 L’UOMO SUL CARRO =4 QUELLO CON LA COLLA

SLAFOTO RICORDO - 6 LA COLONNRA DEI “MARATONETI”
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Lo so che mi ripeto, ma non posso farne a meno: quello che mi colpisce maggiormente
& I'odore che si sente, I'odore della miseria che ti penetra nel naso e ti arriva dritto dritto
al cervello. E una sensazione strana, riesci a parlare, scherzare, fare foto pur sentendoti
parte dell’'odore. Quando pensi di essere ormai fuori dello Slum, ti ritrovi dentro ad un
altro, uguale per condizione eppure diverso per odore: se la baracca in lamiera
arrugginita € sostituita da quelle fatte di legno e pochi mattoni la gente che le abita ha
gli stessi problemi di quella che abbiamo fino ad ora.incontrata.

La fame € la colla, i rifiuti che ti fanno vivere e i rifiuti che produci che ti fanno ammalare,
gli animali che ti nutrono e quelli che macelli per nutrire altri pit fortunati di te che
possono permettersi di comprare, |'autobus stracolmo che viaggia verso la citta dove
potrai andare e chiedere I'elemosina, la voglia di cercare una via d'uscita inventandosi
llII

n'attivita commerciale, tutto questo & “l'odore”. Comincia a far caldo e tra la polvere

he solleviamo marciando e lo smog delle auto che continuano viaggiare di fianco a te
"aria & |rresp|rablle Passo dopo passo stiamo percorrendo tutta la periferia di Nairobi,
' ' ; la colonna comincia a sgranarsi, insieme con noi c'é
Paola dell’Ambasciata e, lungo la strada, troviamo
Andrea che per un po’ candZeré con noi. Si passa

davanti a baracche, scuole e asili, siamo accolti da

urla festanti di bambini Q

~ L’AUTOBUS PER NAIROBI

Si scuole e asili, siamo accolti da urla festanti di L ST s
= "*e . *;,w

bambini che c¢i salutano chiedendoci con

insistenza "how are you?”, come state? Li

salutiamo calorosamente e proseguiamo la nostra

marcia. Mentre camminiamo mi arriva un SMS da

Pier Paolo e, subito dopo una sua telefonata.

~ 1 BAMBINI DELLA SCUOLA
Ci sono dei problemi per il progetto della scuola: per poter partecipare al bando della

Regione Piemonte occorre che da Marimanti arrivi una lettera di gradimento entro e

non oltre tre giorni.

v
\
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Domani arrivati a Meru, Chris dovra proseguire per conto suo, anticipando il nostro
arrivo alla missione, e dovra recarsi presso |'ufficio del D.C. cercando di ottenere in
anticipo questo documento che invieremo per Fax ad Orbassano. Intanto ci dice che ci

sta vedendo sfilare tramite Internet e che prova un pochino d’invidia nei nostri confronti.

Ci salutiamo dandoci I'appuntamento una volta arrivati a Marimanti. Ogni tanto si trova

“~ 1 BANCHETTI IMPRODUDISATI

Ancora chilometri sotto il sole, ancora qualcuno che mi chiama Maradona, ancora
polvere e smog delle auto che continuano a passare, ancora un mercato e ancora un
punto di ristoro preso d’assalto, acqua calda, ma pur sempre acqua e poi i resti.
Attraversiamo un altro Slum che sorge questa volta dentro, e non vicino, ad una
discarica: qui ci sono persone che si sono lottizzate una parte di rifiuti e ci stanno
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scavando alla ricerca di materiale da riciclare tra quello appena trasportato dal camion
della raccolta rifiuti. Al confine della discarica c’é una pista d'atterraggio per aerei
militari e, mentre stiamo passando un aereo ci passa a pochi metri sopra la testa in fase

d'atterraggio.

“LAMARCIA DI MARADONA

~ ILMERCATO

~ 1 LAUORI INDISCARICA

~ IMMAGINI DEL MERCATO MUSSULMANO
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La marcia terminera all’'Uhuru Park dove si terra la cerimonia di chiusura del W.S.F.
Riusciamo in ogni modo ad attraversare anche lo Slum somalo, abitato principalmente
da mussulmani: i negozi sono tipici della cultura araba, si vedono i minareti delle
moschee, le donne girano per strada con il velo se non addirittura con il burka.

Siamo giunti quasi alla fine della nostra marcia e abbiamo ancora il tempo di attraversare
un altro Slum:di questo non ho voluto appositamente fare nessuna fotografia perché
ho provato disgusto per come qui vive la gente: Se le case hanno quasi una parvenza
umana, sono di muratura e meno fatiscenti delle baracche fino‘ad ora trovate, la vita si
svolge lungo le strade dove ci sono i negozi, gli spazi gioco per i bambini, le chiese e
le scuole. Tutto bene non fosse che le strade non sono altro che le fogne, liquame che
scorre formando canali e laghi di melma maleodorante che impregna i vestiti, il cibo, gli
uomini, I'aria. Questo non & |'odore di cui ho scritto prima, questa & proprio la puzza
della merda nella quale siamo riusciti a far vivere le persone, il motivo che ha fatto
chiedere scusa a Giulietto Chiesa a nome nostro, uomini civilizzati, di quanto non siamo
capaci di fare per risolvere questi problemi, mentre siamo in gambissima nello spendere
i nostri soldi per armamenti oppure a prestarli a queste nazioni del terzo mondo, salvo
poi richiederli in restituzione con interessi da capestro.

Comincio ad aver la nausea di tutto cid e non vedo |'ora di arrivare al parco. Ho ancora
modo, in ogni caso di vedere la contraddizione nella quale vive questo popolo:
abbandonate le baracche, le discarichg e le fogne, é bastato girare I'angolo per trovare

i ricchi che anche qui ci sono e che non so quanto abbiano a cuore delle sorti dei loro

fratelli.

Mentre marciavamo per i poveri, e questi
erano contenti che qualcuno s'interessasse
della loro condizione, dall’altra parte, in
orario d'ufficio, in un giorno lavorativo, c'era
chi giocava a golf, in un prato bellissimo, ben

tenuto con erba ben rasata e curata, alla

faccia dell’acqua che scarseggia.

~ 1L CAMPO DA GOLF
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~ | KARARA SUGLI ALBERI \

Sugli alberi ci sono dei grossi uccelli, dei trampolieri, chiamati in lingua swahili, “karara”,
per via del verso che fanno, quando sono in volo: mi vengono in mente i piccioni, e quel
che fanno da noi sui nostri monumenti, e mi auguro che almeno questi la facciano sui
campi di golf se non sui golfisti.

Finalmente arriviamo all’'Uhuru Park, cerchiamo un posto con un poco d‘ombra e ci
sediamo per riposarci. Sul palco si/alternano artisti locali e DJ, ogni tanto qualcuno del
comitato organizzatore interviene per piccoli discorsi; arri@nche I'ambasciatore
italiano che presenta la viceministra Santinelli, la quale, nel suo discorso, annuncia la
cancellazione del debito che il Kenya ha con I'ltalia rateizzato in dieci anni, in cambio di
un maggior impegno statale alle riforme sociali e allo sviluppo, per il quale si avviera
una nuova fase di cooperazione. Finalmente qualcosa di concreto.

Sono quasi le 4 del pomeriggio, quando decidiamo di tornare a casa. Con la solita
bacinella e i pochi litri d’acqua disponibili cerchiamo di darci una lavata, togliendoci di
dosso la polvere, la puzza di sudore e “l'odore” di cui siamo impregnati. Mentre
facciamo questo a turno, cerchiamo di mettere un poco d‘ordine nelle nostre cose in
vista della partenza di domani. Intanto Chris; che é rimasto sotto, ci chiama e, con un
sorriso grande come una casa, ci presenta una zuppiera colma di spaghetti che questa
volta ha cucinato in maniera perfetta: sono le 5:30 vuoi non mangiare qualcosa? Cosi

facciamo ed & festa anche per i bambini, nel frattempo rientrati da scuola, per questo

pasto fuori programma. Terminato questo piccolo pranzo chiediamo a Nicholas se pud
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portarci presso un grosso centro commerciale, suggeritoci da Ivana, |"'amica di Carlo,

dove vorremmo acquistare un frullatore da regalare alla zia di Chris.

~ FESTA PER | BAMBINI

~ IL CUOCO CHRIS

Bisogna recarsi nuovamente nei pressi dello stadio per trovare questo supermercato:
lungo la strada parliamo di locali per VIP in Nairobi tra i quali il “Carnivorous”, ristorante
dove sono serviti piatti di carne d’ogni animale presente nella savana, naturalmente che
non si tratti di specie protetta, dove il costo &, per noi, accessibile, in sostanza come un
buon ristorante italiano. Chris ci(fa vedere un ristorante proprio vicino alla sede del
Forum dove ci dice che noi, Carlo ed'io, saremmo bene accetti mentre se si presentasse
lui all'ingresso chiamerebbero subito la polizia perché per loro & difficile che un locale
possa avvicinarsi a luoghi simili: il nostro commento & che se non si pud avvicinare lui
anche noi lo avremmo eliminato dai nostri itinerari turistici. Una volta arrivati al
supermercato parcheggiamo ed entriamo: sembra di essere a casa nostra, poiché &
uguale ad un qualsiasi centro commerciale italiano; cartelli che pubblicizzano le offerte
speciali, gli sconti della settimana, bar e locali di disimpegno. Quello che lo differenzia
& che non c’é gente, praticamente & vuoto perché qui i locali non vengono a comprare
viste le loro scarse finanze. Giriamo un po’ e troviamo quello che fa per noi, un frullatore
che puod servire anche a fare omogeneizzati e da macina-caffe, anche il prezzo &
accettabile e con la nostra scatola sottobraccio ci rechiamo alle casse. Visto che siamo
ancora in giro ed ¢ relativamente presto, chiediamo ai nostri amici se & possibile andare
a vedere dove abitano i “ricchi” di Nairobi in modo da poter fare qualche fotografia da
mettere in contrasto con quanto visto fino ad ora. Nicholas ci propone un giro in collina.
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Qualche problema col traffico che sta aumentando

per il rientro a casa e, alla fine arriviamo; sulle colline
intorno alla citta ci sono piccoli condominii nuovi o
ancora in costruzione, ma soprattutto diverse ville
con giardino, alte mura di cinta e vigilantes addetti

alla sicurezza. Dove c'é miseria & piu facile trovare

cercando di rientrare.

birreria dove ho modo di assaggi

ripiene, molto e

» 5
piccanti e di bere [ R
ha

una buona birra ledyd,
fresca: come fanno r— J_
“~PICCOLO CONDO N1 e

loro a berla-calda restera perme sempre un mistero.

- RECINZIONE DI UNA CHIESA
Altra cosa che mi colpisce e mi fa capire che sono letteralmente :2 un altro mondo e che

se alzo gli occhi verso il cielo vedo altre costellazioni, ma ved che la Luna che, nella
sua fase calante, non si vede come da noi in verticale, ma & posta in orizzontale.
Torniamo a casa, la cena é gia pronta, Germano ci racconta che ai per i bambini, gl
spaghetti sono il loro piatto preferito/quindi, durante i suoi sog(ﬁorm a Nairobi, Chris
avra il suo buon daffare. Finita la cena andiamo a prendere il regalo per la zia, il
frullatore, che nel momento in cui glielo consegniamo, siamo accolti dalle grida di
contentezza di tutti: il blender sembra che sia un oggetto di culto, che & prestigio avere
(potenza della pubblicita); quindi Carlo omaggia Germano con le medaglie ufficiali delle
Olimpiadi di Torino, racchiuse nel loro astuccio. Anche lui sembra gradire molto il
pensiero, infine a tutti i presenti regaliamo una penna confezionata con il logo della
“Citta di Orbassano”. Per i bambini non possono mancare le caramelle. Scambiamo

ancora qualche parola, uno sguardo alla televisione per sentire il telegiornale e poi

andiamo a dormire: domani mattina sveglia presto perché si parte per Meru.
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26 GENNAIO 2087 m
Nairobi - Meru

Sono le 7:00 ed & ora d'alzarsi, dobbiamo fare i bagagli, riassestare la stanza e preparare

una valigia con tutto-quello che non ci porteremo dietro, ma che lasceremo qui in

deposito sino al nostro ritorno.

14

] .

(% S| PREPARANO | BAGAGLI
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Scendiamo per la colazione, questa mattina gli zii sono entrambi ancora in casa per
salutarci; prepariamo una busta con del denaro da dare alla zia (qui si fa cosi perché
I'uomo rifiuterebbe, ed & la donna che invece si “umilia” necettare, ma & in ogni
modo lei che pattuisce una cifra che, nel nostro caso sara Kbpia a quanto pensavamo
di darle). C'¢ il tempo di fare una fotografia allo zio italiano con i nipotini africani, una
con Germano e Thimoty e anche per larichiesta del piccolo di e%ere accompagnato a
scuola, per farsi vedere dai suoi ami

etti. Cerchiamo i bagagli, salutiamo e partiamo.

:

i Ola | T
L\

~ZI10 ITALIANO E NIPOTINI ~ILPICCOLD SUL PULMINO ~ GERMANO E THIMOTY
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C’@ un velo di tristezza negli occhi di Thimoty e, una volta arrivati davanti alla scuola,
scende dal pulmino, ci saluta, ma non vuole piu essere accompagnato da noi.
Ricambiamo il saluto e ci rituffiamo nel traffico della citta. Dobbiamo raggiungere la
stazione dei Matatu a cercarne uno in partenza per Meru. Dopo qualche giro a vuoto
troviamo, o perlomeno Nicholas trova, la strada giusta e arriviamo in una gran piazza
dove ci sono decine_di-pulmini a 9-14 posti e auto dette Peugeot, anche se non di
questa marca, a 7 posti, tutte con-un_cartellosul tettuccio indicante la localita di
destinazione e il prezzo della corsa: troviamo quello diretto a Meru, carichiamo con un
po’ di fatica i bagagli e aspettiamo che arrivino altre persone a occupare tutti i posti
perché il pulmino fino a quando non & pieno, non parte.

Nicholas ci saluta per tornare al lavoro, sempre che ne abbia, poiché con quello che
guadagna riesce a mantenersi gli studi universitari, dove segue una laurea in operatore
per il turismo. Con quanto ha ricavato in questi giorni che & stato a nostra disposizione
penso che per qualche tempo non dovrebbe avere problemi. Intanto la bandiera non &
riuscita a portarcela, ma ci promette che per quando torneremo da Marimanti la sua
ragazza, Maria, avra fatto in moda di procurarcela: speriamo, altrimenti cercheremo di
trovarla noi. Nel frattempo, aspettando che il Matatu si riempia ho modo di osservare
quello che succede in giro.

E il periodo in cui i ragazzi ritornano a scuola, oppure che cambiano passando da quelle
che sono le primarie a quelle secondarie. Con i padri vanno in giro per bancarelle ad

|ll

acquistare il “corredo” necessario: un baule di metallo grande come una valigia, nel
quale poter conservare un materasso di gommapiuma dello spessore che varia secondo
I’eta del ragazzo, un piccolo barattolo che servira a contenere il pasto della giornata, un
bidoncino, che sembra quello della conegrina, per |‘acqua da bere.

In base alla scuola che frequenteranno bisognera ancora provvedere all’acquisto della
divisa, colorata e diversa secondo chi la( gestisce, stato o chiesa. | colori che
predominano sono il rosso, il blu, il verde e il marrone. Chris, che nel frattempo &
sempre stato nei pressi della vettura a controllare che nessuno toccasse i bagagli, ci

chiama perché sono arrivati altri passeggeri e quindi si pud partire; il tempo di

procurarci un paio di bottigliette d’acqua, saliamo e via verso la nuova avventura nel
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Tharaka. In circa quattro ore dovremmo arrivare a Meru. La strada & piuttosto
accidentata, il pulmino deve fare la gimkana fra le buche; ogni tanto deve rallentare
notevolmente perché ci sono dei dossi dissuasori per le velocita fatti d'asfalto e molto
alti, oppure posti di blocco dalla polizia con bande di ferro e chiodi di 25-30 cm
sporgenti che impediscono a chiunque di passare. Sara per il caldo, per la puzza che c’é
all'interno della-vettura e per il “cullare” che alla fine mi addormento.

Dopo un paio d'ore di viaggio, |'asfalto finisce, |a strada si trasforma in pista e, pertanto
mi risveglio: il panorama & cambiato, il verde delle colline intorno a Nairobi ha fatto
spazio al marrone della polvere che, mi dicono, ora & poca, ma che in ogni modo
avvolge tutto e tutti come una coltre di borotalco. Finalmente arriviamo a Meru, alla
stazione dei Matatu scendiamo e telefoniamo ad Enrico Golfer, il tecnico della LVIA che
ha seguito i lavori per la costruzione dell’acquedotto: dovrebbe averci prenotato una
camera d'albergo per la notte e con lui si dovrebbe andare domani mattina dal Vescovo
della diocesi per un appuntamento, allo scopo di chiarire i dettagli del nuovo progetto
riguardante la scuola che intendiamo avviare a Gatunga. Una volta arrivato Enrico, Chris
gli racconta della telefonata di Pier Paolo, quindi ci saluta e prosegue per Marimanti
allo scopo di incontrarsi con le autorita locali e ottenere il documento che ci serve per
il proseguimento del progetto: con lui ci rivedremo fra due giorni. Notiamo subito la
differenza che c’é tra Meru e Nairobi: qui c'e@ molta piu desolazione, tanta gente in giro
a fare niente, tanti ragazzi con la bottiglia della colla e tantissimi che ti chiedono
I’elemosina, sintomo di miseria molto marcata. Con Enrico ci rechiamo prima il suo
ufficio che & situato in alcuni locali attigui alla Diocesi. Qui appesi alle pareti ci sono
fotografie, mappe e articoli di giornale relativi ai vari progetti che I'LVIA (Associazione
Internazionale Volontari Laici) ha fatto, o 'sta facendo nel Tharaka, compreso anche il

nostro con le fotografie della posa della prima pietra fatte nel 2004.

<LE MAPPE ALLE PARETI
CON I PROGETTI >
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Il tempo di conoscere Kerimi, il responsabile dell’ufficio per I'acqua a Meru che Enrico
ci accompagna presso un albergo dove, perd non troviamo posto per via di una
conferenza che si svolge proprio in quei giorni e tutti gli intervenuti alloggiano [,
pertanto dobbiamo cercare un’altra soluzione. La troviamo presso un altro albergo: qui
non ci sono problemi, ci prendiamo una stanza a testa e ci facciamo accompagnare.
Sono dei miniappartamenti con un piccolo porticato che da sul giardino, bagno e

televisiong, le solite zanzariere che penzolano dal soffitto. Posiamo i bagagli e andiamo

a mangiare.

Questa volta siamo noi a prendere la Tilapia, il
pesce del Lago Vittoria, servito.con verdure cotte.
Lo mangiamo con gusto “innaffiando” il tutto con
ottima birra fresca. Terminato il pranzo ci
congediamo da Enrico fissandoci I'appuntamento

per la mattina seguente, quando ci dovra

- . accompagnare dal Vescovo.
“~ LA STANZA

Torniamo alle nostre stanze, doccia, finalmente con I‘acqua, che scroscia e non dentro
alla bacinella, un po’ di riposo quindi decidiamo di andare\a fare una passeggiata per
Meru e magari raggiungere la Diocesi)che non sembra molto distante da dove siamo.
C'incamminiamo e naturalmente sbagliamo strada; ad un incrocio c'é un
assembramento di persone, tutti uomini, seduti, in piedi, sdraiati a terra, fumano,
annusano colla, discutono.

Ci teniamo a debita distanza, non si sa mai. Lo sporco sembra addirittura maggiore di
quello degli Slum dove, in ogni modo, la gente che vi abita, ha una sua dignita, qui
sembra che la dignita non esista, il degrado & devastante, non & rassegnazione, ma
totale appartenenza al mondo dell’emarginazione. Lungo la strada vari negozi e attivita
commerciali, banchetti improvvisati che vendono pannocchie di mais bianco arrostite,
frutta e verdura. Scattiamo qualche foto, di nascosto, e torniamo verso |'albergo. Anche

qui il traffico & caotico.

v
\
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ALCUNE IMMAGINI DI MERU

~LEATTIVITA COMMERCIALI LUNGO LA STH

!

Sono quasi, le 18.00, quando |rientriamo (in albergo, ci

rechiamo verso i nostri appartamenti per riposare un pochino

prima di andare a cenare. Ne approfitto per sistemare meglio
le mie cose, preparo il letto per la notte, accendo la

televisione e'su un canale satellitare, |‘unico che si riceve, mi

guardo un bel documentario sulla storia della FIAT, con tanto

di filmati d'epoca. Quando ormai si & fatto buio, ci rechiamo

~ILLETTO PERLA
presso il ristorante. Ci sono tre tavoli occupati da pochi avventori, ci fanno accomodare

e ci forniscono di Menu; scegliamo un piatto unico a base di carne con verdure e
patatine fritte, poi una macedonia di frutta e della birra fresca da bere. | tempi sono
africani, “pole, pole, piano, piano, anche se siamo gli unici a dover essere serviti, quasi
che il vitello dovessero ancora macellarlo. Nel locale c’é la TV accesa e trasmette un

notiziario in lingua swahili, poi alle 22 inizia la programmazione serale con quanto di
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meglio non ci possa essere: una puntata lunghissima di Beautiful con il protagonista
Ridge che ha i capelli corti, suona la chitarra e canta una ninna nanna ad un bambino,
devo ricordarmi di questi particolari in modo da raccontarlo ad Ilaria una volta rientrato
in Italia. Finito di cenare a tarda ora torniamo nei nostri appartamenti fissandoci
I'appuntamento per la mattina seguente quando dovremo recarci dal Vescovo. Qualche

pagina di libro e il sonno prende il sopravvento.

«K
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27 GENNAIOD 2087
Meru-Marimanti/Gatunga

La sveglia questa mattina e stata diversa da quella degli altri giorni: invece del rumore
del/traffico della citta che pian piano si anima (Nairobi), qui mi sono svegliato con il
canto degli uccelli. L'albergo, come ho gia detto, & costituito da piccoli appartamenti
disposti in fila in mezzo ad un gran giardino, molto distanti dalle strade della citta,
sembra di essere in campagna. Mi alzo, sistemo le mie cose e mi preparo per andare a
fare colazione. Busso alla porta di Carlo per vedere se anche lui & gia sveglio, I'aspetto
qualche minuto e poi, insieme ci rechiamo al ristorante. Ci sono meno persone che a
cena, ma delresto & ancora molto presto; la colazione ¢ in parte a buffet e in parte &
servita al tavolo dopo essere stata/ordinata al cameriere di servizio.

“Pole, pole”, piano, piano alla fine arriva: uova alla coque, the caldo, qualcosa che
sembra una torta, poi per chi vuole dei piatti salati su modello colazione all’inglese. Una
volta terminata torniamo alle stanze a ritirarci i bagagli e ci rechiamo presso la hall per
aspettare Enrico che ci accompagnera dal Vescovo. Appena lui arriva carichiamo i
bagagli sulla sua auto e ce ne andiamo. Il tempo di arrivare presso gli-uffici dell’ELVIA
che subito dobbiamo andare in Curia per non fare aspettare il Vescovo che, nella
giornata, ha altri impegni. Ci fanno accomodare in un gran salotto dove ci sono quadri
alle pareti raffiguranti alcuni Papi, vescovi locali e fotografie di missionari che in modo
o nell’altro hanno lasciato un segno del loro'passaggio in queste terre.

Poco dopo arriva: una persona normale, non‘molto-alta, vestita con abiti borghesi; gli
unici segni della sua posizione sono un crocefisso appeso al collo e un anello al dito di
dimensioni, in ogni modo, contenute. Scambiamo con lui qualche parola, si
complimenta per il lavoro fatto a Marimanti ('acquedotto) e mostra gratitudine per il

nuovo progetto che gli proponiamo relativo alla realizzazione della scuola a Gatunga.
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Ci chiede se vogliamo un caffé e qui la scena piu bella che ora vi descrivo: viene portato

un vassoio con le tazzine, una zuccheriera e del caffé solubile, istantaneo, con

naturalmente I'acqua bollente.

Non ci da il tempo di organizzarci che
& lui a prepararci il caffé e a farci da
“cameriere” accompagnando il tutto
con deibiscotti. Si meraviglia un poco

per come noi il caffé lo prendiamo

tazza insieme ai suoi collaboratori:

lavorare per I'LVIA; ne hanno approfittato nel venire a trovare la figlia per fare un poco
di vacanza in Kenya. U

lo intanto consegno ad Enrico una busta con del denaro che dovra servire a coprire le
spese per la festa che fra due giorni si fara a Marimanti in occasione dell'inaugurazione
dell’acquedotto. Fatto questo salutiamo tutti, saliamo sul fuoristrada della Diocesi e

iniziamo il viaggio verso la missione. Poche centinaia di metri e |'as

alto sparisce

le piste che gli inglesi avevano tracciato| per inseguire le bande dei Mau Mau, i ribelli
che lottavano per l'indipendenza del Kenya. Essendo questi a loro agio nella savana, i
soldati furono costretti a tracciare delle piste che avrebbero potuto percorrere con
mezzi e cavalli alla ricerca dei loro rifugi.

Al momento non & cambiato nulla, anzi, sono sempre peggio perché adesso ci sono
mezzi pesanti che circolano e, quando piove, basta poco per tracciare profondi solchi
che mai nessuno andra a riempire una volta tornato il sole. Il viaggio & I'ideale per chi

soffre di mal di stomaco. Dopo un’ora circa arriviamo in un villaggio e qui incrociamo
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un altro fuoristrada che ci fa cenno di fermarci: & quello della missione di Gatunga,
guidato da padre Fabio, il missionario che ho avuto modo di conoscere a casa durante
il periodo di Terra Madre, con il quale siamo andati alla Sacra di San Michele. Insieme
con lui ci sono altre due persone: una & Carletto, un pensionato che ha deciso di
trascorrere alcuni mesi ogni anno in Missione a dare una mano ai padri in lavori di
manutenziong, el'altro invece & Cesare, un amico di Carletto.

Rapido trasbordo, salutiamo Kerimi 'dandogli I‘arrivederci all'inaugurazione, e
riprendiamo il viaggio. La strada & in condizioni sempre peggiori, in compenso le
macchine che la percorrono viaggiano a velocita elevate sollevando nuvole di polvere.
Poi ci sono tante persone a piedi, specialmente bambini che, con le loro divise colorate,
vanno o tornano da scuola e sembrano incuranti della polvere, credo che al posto dei
polmoni ormai hanno un otre di terracotta; la loro unica preoccupazione ¢ quella di
allontanarsi celermente dal ciglio della strada quando sopraggiunge un veicolo, per il
timore di venire investiti: in scala a scendere il diritto a stare sulla strada I'hanno per
primo i mezzi pesanti, poi le auto, le pochissime motociclette, le biciclette, i carri trainati
da animali, i carri trainati dagli uomini e, se proprio non ne si puo fare a meno, le persone

a piedi, dove i bambini sono quelli'meno considerati.

Il verde della Rift Valley e solo piu un ricordo,
nonostante la stagione delle piogge sia
appena terminata e che quindi ci sia della
vegetazione rigogliosa, il sole torna a
prendere il sopravvento: il paesaggio arido

tipico della savana e di nuovo presente e

“~ LA STRADA PER MIRAMANTI
rendo conto di quale impresa abbiamo' realizzato portando |'acqua in paese.

man mano che proseguiamo nel viaggio mi

C'impieghiamo circa tre ore per arrivare a Marimanti; passiamo dalla piazza, il Market,
dove é stata costruita la presa per |'acqua che fra due giorni sara aperta e, proseguendo
per un’altra decina di minuti, arriviamo finalmente alla missione di Gatunga. Qui

incontro Padre George che ci accoglie calorosamente, ci mostra le stanze dove
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alloggeremo e dopo esserci dati una rinfrescata, per fortuna qui I'acqua c’e, c’invita a
consumare il pranzo che le sue due collaboratrici, Savina e Salome, hanno preparato.

Giusto il tempo di sistemarci che dobbiamo nuovamente partire per tornare a Marimanti
dove ci aspetta il Comitato per I'acquedotto che ci deve parlare. Risaliamo sul Toyota

e torniamo in citta. Il Comitato ci sta aspettando presso le scuole primarie di Marimanti

ora chiuse pe anze. Sono un

di Chris,

gruppo di persone che, sotto la guida della mamma
i sono impegnate a seguire i lavori di ione, di fare un regolamento per

I'usufrutto e la gestione dell’acquedotto: hanno nominato un Presidente, un Segretario,

dei/ Consiglieri, insomma hanno creato una struttura organizzata con l'intenzione di
alorizzare il lavoro fin qui svolto e, se possibile, implementarlo. Ci sistemiamo all’'ombra

di un'acacia, sono portati dei banchi e panche dalla scuola nei quali ci accomodiamo e,

on la traduzione di Padre George, ascoltiamo quello che hanno da dirci. Ognuno di

PADRE GEORGE, 10 E CARLO

~LAMAMMA DI CHRIS ~ IL COMITATC

Li ascoltiamo con attenzione poi, quando anno espresso i loro pensieri
interveniamo anche noi. Premettiamo che molto é stato fatto da loro e li ringraziamo,
ma che in ogni modo non si devono aspettare altri interventi solo ed esclusivamente da

noi “donors”, che devono credere in quello che hanno fatto e stanno facendo e che se
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non si mettono in testa che & da loro che deve iniziare I'impegno a migliorare non si
puo fare molta strada.

Ripetiamo che noi saremo al loro fianco per dare tutto il supporto di cui avranno
bisogno, naturalmente proporzionato alle nostre forze. Con l'aiuto di padre George

facciamo ancora notare che siamo solo dei volontari e non rappresentiamo una Banca

A questo punto ¢

parola e racconta

“FOTO D| GRUPPQ

~ LA DISTRIBUZIONE DELLE PENNE
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Riprendiamo la macchina e torniamo alla Missione. All'incontro hanno partecipato
anche Carletto e il suo amico Cesare il quale & rimasto entusiasta dell’esperienza che
ha vissuto: a suo dire quello che ha assistito & stato incredibile perché mai avrebbe
immaginato che delle persone senza “arte ne parte” si sarebbero potuto mettere
insieme per realizzare un'impresa cosi diversa dal loro modo di vivere fino a quel
momento.
Non mancheranno altri momenti di dialogo con'lui.per raccontargli quello che, come
COL'ORsi e fatto e quanto si stia facendo ora. Cosi tra una parola e |'altra si fa I'ora
della cena: con una campanella le ragazze in cucina ci chiamano. Ci sediamo intorno al
tavolo, io, Carlo, Cesare, Carletto, padre Fabio, Savina e Salome, aspettiamo che arrivi
padre George, quindi una preghiera di ringraziamento e iniziamo a mangiare. Questa
sera il menu é ricco: riso in bianco, patate e carote bollite, frutta.

iamo in sostanza al buio perché la lampadina a basso consumo che c’é nella stanza, da
pochissima luce pur avendo caricato |'accumulatore funzionante con un pannello solare
essendo ormai esausta; non-sono ancora le 20,30 pertanto non € ancora entrato in
funzione il generatore di corrente a scoppio. Appena questo entra in funzione andiamo
subito nelle nostre stanze a mettere tutto sotto carica e n‘approfitto anche per radermi
col rasoio elettrico, quindi ritorniamo nel refettorio per scambiare qualche parola,
salutarci e darci I'arrivederci all'indomani. Un‘ora esatta e il gemerator si spegne, si

torna al buio, sotto la zanzariera con la pila un poco di lettura e quindi il sonno.

A

=
A DI MERU
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28 GENNAI0 2087 IEI
Gatunga

Domenica, giorno dedicato al Signore e al-riposo. Mialzo presto perché voglio andare

alla prima Messa, quella delle 7. Padre George é gia in piedi e si sta preparando per
andare celebrarla a Marimanti, mentre qui a Gatunga tocchera a padre Fabio. La chiesa

omincia a riempirsi, i fedeli arrivano alla spicciolata e ognuno occupa posto nei banchi:
gli uomini a sinistra e le donne a destra, guardando dall’altare. Arrivano le suore del

ottolengo e iniziano a recitare preghiere fino a che, dal fondo della chiesa, entrano
disposti su due file, i ragazzi che, ballando e cantando raggiungono i loro posti davanti
Da qui intoneranno i canti della Messa e |la animeranno. Padre Fabio & appena tornato
in Kenya dalla Colombia e non\conosce ancora bene la lingua swahili, celebrera
parlando in inglese, a volte in spagnolo e si fara aiutare da una@ra che tradurra le sue
parole per la gente. Tra una preghiera e laltra la Messa dura quasi due ore. Si comincia
ad uscire, gli uomini spariscono subito, alcune donne s'incamminano verso le loro case
scambiando poche parole fra loro, solo qualche bambino si attarda sul sagrato ad
osservarmi cercando, forse, di capire perché sia li. Una ragazza invece mi viene incontro,
vuole che la fotografi e mi chiede la maglietta che indosso: le assicuro che ne dard un

pacco a padre George e ci pensera lui a distribuirle, anche perché se la do a lei poi non

n'avrei in quel momento, da dare anche ‘agli altri.

<IL BAMBINO SUL SAGRATC

>LARAGAZZA DELLAMAGLIETTA
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Torno alla Missione, la colazione & pronta, anche padre Fabio n'approfitta molto
velocemente perché deve ritornare in chiesa a celebrare la seconda Messa della
mattinata. Anche Carlo si & alzato e, dopo colazione, partecipera alla funzione con
Carletto e Cesare.

La seconda Messa dura parecchio, ci sono piu ragazzi che ballano e cantano e, a
differenza della prima, hanno anche un organo che funziona con I'ausilio di una batteria
da auto. Pure questa volta Padre Fabio ha bisogno di-una suora per tradurre la predica
dove esprime la sua gioia per essere tornato fra di loro e dove.conta di fermarsi per
molto tempo. Terminata anche questa funzione non resta che aspettare il ritorno di
padre George per andare a pranzare. Quando questi arriva le ragazze ci chiamano con
la solita campanella, ci ritroviamo in refettorio, una preghiera di ringraziamento e
possiamo iniziare: & domenica, giorno di festa, pertanto abbiamo della pasta, patate e
carote bollite, anche della carne di capra e naturalmente della frutta.

A tavola con noi c’@ anche un giovane seminarista che, dopo avermi guardato bene con
fare timido, mi chiede se per casq io non sia un calciatore famoso... anche qui ritorna
Maradona! Padre George intanto ci racconta della sua mattinata a Marimanti, di come
la gente non veda |'ora che sia domani per vedere finalmente arrivare |'acqua in citta, e
poi che per Pasqua si inaugurera la nuova Parrocchia dove manderanno un prete nativo
del luogo a fare da parroco, percio ha chiesto collaborazione alla gente per ripristinare
i locali esistenti in modo da essere pronti per |‘occasione. Il pomeriggio lo passeremo a
leggere e a farci il bucato, cercando di togliere la polvere e la puzza di sudore dai nostri
abiti.

Vicino alla Missione hanno eretto un’antenna per
telefonia: peccato che non ci sia ancora la

corrente, pertanto non funziona. La ricezione di

un segnale per i cellulari & un‘impresa: bisogna

andare su una collinetta che dista circa cinque

minuti d'auto oppure, in alternativa, andare al

~ | TRE ALLE PRESE CON IL CELLULARE
“gazebo” e armarsi di santa pazienza. Il gazebo & una costruzione poco sopra |'orto

dove c’é un tavolo e qualche sedia in mezzo al bosco di bambu; ci si pud trovare fresco
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e tranquillita, ma soprattutto I'altalena dei telefonini, un vassoio appeso dove mettere i
cellulari e aspettare che arrivi il segnale, sufficiente per trasmettere o ricevere SMS.
Anche a Carletto hanno smarrito i bagagli in aeroporto. Ha fatto denuncia ed ha lasciato
Iindirizzo dei padri della Consolata per I'eventuale ritrovamento. Oltre agli effetti
personali, aveva anche dell’attrezzatura da lavoro che in questo momento gli sarebbe
tornata utile, ma piu che altro in un bagaglio aveva riposto i medicinali utili alla profilassi
antimalarica e la colla per la dentiera: Con la protesi mobile fa fatica a masticare ed &
obbligato a consumare brodini. Poiché padre George si reca quasi giornalmente in citta,
gli /ha chiesto se poteva provvedere lui ad acquistargli presso un dispensario tale
adesivo, e George é ritornato con un tubetto di colla “Bostik” perché l'indicazione era
che serviva per incollare tutto, quindi a parer suo anche una dentiera. Proviamo a
metterci in contatto con la Consolata sperando che sia stato ritrovato qualcosa, almeno
per poter sistemare la dentiera...

Sotto il gazebo si sta veramente bene, contrariamente alle attese non ci sono mosche e
zanzare a dare fastidio; verso sera invece, nel bosco, qualcosa comincia a muoversi:
sono le scimmie che saltano da un albero all‘altro nutrendosi delle foglie pitr tenere e
dei germogli che sono sui rami piu alti dei bambu. Facendo-silenzio e cercando di

muoverci il meno possibile, riusciamao a farle avvicinare in modo da poterle osservare

~ IL GAZEBO E IL SUO ARREDAMENTO INTERNO
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Fa buio abbastanza in fretta e noi ci prepariamo per la cena. Nel refettorio la luce &
sempre piu fioca per via della lampadina che si sta esaurendo e del fatto che il piccolo
pannello solare pare non sia riuscito ad accumulare energia sufficiente. Il generatore
non & ancora attivato, cosi pensiamo di fare una cena romantica, si fa per dire, al lume
di candela.

Il menu di stasera é:riso in bianco; patate e carote bollite, frutta, da bere dell’ottima
acqua pioyana bollita con aggiunta di bustina dildrolitica per renderla frizzante. Appena
il generatore entra in funzione ci rechiamo nelle nostre stanze per mettere sotto carica
telefoni e batterie per la videocamera che domani dovro utilizzare per riprendere tutti
gli avvenimenti relativi all’'inaugurazione dell’acquedotto.

Ritorniamo per finire la nostra cena, guardiamo un poco di telegiornale, scambiamo
ancora qualche parola e andiamo a dormire. Fuori si sentono strane urla: sono le
scimmiette notturne, le “bushbabies” che si divertono, sembra, nel dare piu fastidio
possibile. Con ancora la luce mi preparo per la notte, sistemo la zanzariera, metto a
posto I'occerrente per il giorno-dopo, un messaggio a casa e poi, a questo punto con
I"ausilio della pila, leggo qualche pagina di libro finché non sopraggiunge il sonno, piu

forte delle urla delle scimmie.
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29 GENNAIO 2007
Gatunga-Marimanti-Gatunga

Il gran giorno & arrivato, oggi inauguriamo |'acquedotto. E\il giorno che tanto
aspettavamo per vedere, finalmente, realizzarsi il nostro sogno, fare arrivare |'acqua a
Marimanti. Ci alziamo, facciamo colazione con un buon caffé caldo e ci prepariamo per
|'avvenimento. Padre George é vestito a festa: oggi & una giornata speciale perché &
anche I'anniversario della fondazione della missione di Gatunga. Salutiamo padre Fabio
che, insieme a Savina e Salome preparera il pranzo di “gala” per le autorita civili ed
ecclesiastiche che parteciperanno all’evento. Saliamo sul fuoristrada e scendiamo in
cittad, naturalmente vengono anche Carletto e Cesare, il quale sembra piu eccitato di
noi per quello che sta accadendo.

Al termine della narrazione della giornata inseriro |'articolo che ho girato alla Parrocchia,
al Comune e naturalmente alla COL'OR, per celebrare |'avvenimento. Ad ogni modo
tornando alla cronaca, una volta arrivati in citta non posso fare a meno di osservare la
piazza del Market dove c’e la presa dell’acqua: ci sono gia due lunghe file di bidoni gialli
e blu con la gente in trepida attesa dell’apertura che si fara fra circa tre ore dopo che
avremo fatto, insieme alle Autorita localie rappresentanti del Governo e della Curia, un
sopralluogo dei lavori, dal punto di presa dell’acqua fino alla piazza. L'appuntamento

| nu

con le Autorita €, naturalmente, presso i locali del “comune”: qui troviamo Enrico,
Kerimi e altri cooperanti dell’LVIA, piu i volontari in servizio presso di loro e i loro parenti
conosciuti a Meru.

Finalmente vedo la nostra macchina, quella che ci ha fatto tanto penare in spese di
manutenzione, ma che ora sembra un piccolo gioiello ben conservato. Nel giardino del

municipio c¢’@ un enorme baobab a fare ombra in questa giornata che si preannuncia

molto calda; io mi sono vestito casual con pantaloni leggeri, la maglietta della COL'OR
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e un camiciotto a maniche corte portato sbottonato, Carlo invece per doveri istitutivi &

con un completo scuro, giacca e cravatta e, piu tardi, indossera anche la fascia tricolore.

Ci fanno entrare nell'ufficio del D.C., il
governatore, dove ad attenderci c’@ un militare
che al momento fa le sue veci perché quello in
carica & stato sostituito da un altro che non si &

ialmente. Firmiamo un

registro indicando chi sia

|'altro lo abbiamo fatto anche in Curia dal

prende nota, si ferma per rileggere quanto scritto fino a quel momento in modo che

nulla gli sfugga nel rapporto che dovra consegnare al titolare del posto che ora occupa.

E poi la volta d’Enrico che spiega il progetto com’é nato e come si & evoluto, poi padre
George spiega la posizione della Chiesa in tutto questo, infine Carlo, in nome della citta
di Orbassano si rifa alla sua prima visita, auspica una futura e reciproca collaborazione
fra istituzioni e fa dono di una confezione'di medaglie delle Olimpiadi di Torino pit un

segnarlo al Governatore.

HZ q (-
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~ LA FIRMA DEL REGISTROE... ~L0 SCHMBIDEI DONI
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A questo punto un brindisi a base di Fanta e Coca
Cola rigorosamente calde e siamo pronti per
partire per il sopralluogo dei lavori.
C’'imbarchiamo sui fuoristrada e ci dirigiamo al

punto di presa dell’acqua dove & stato realizzato

‘intake, la-vasca sempre piena che segna l'inizio

~ LA NOSTRAMERADIGLIOSAAUTO  dell’acquedotto.

~ LE CASCATE

Ill

Ci fermiamo per osservare i lavori fatti, Enrico da al “governatore” e al Vicario del
Vescovo tutti i ragguagli su quanto e com'’é stato fatto, io mi allontano e scatto qualche
fotografia e cerco di riprendere il pit possibile con la videocamera. Oltre a noi, ai
rappresentanti del Governo, a Padre George e al Vicario, c’é anche un giornalista di
Meru che sta filmando tutto per realizzare un servizio che dovra andare in onda alla

televisione. Oltre all'Intake qui c’é la prima vasca di depurazione, un grande

parallelepipedo di cemento dentro il quale entra I'acqua, i residui solidi piu pesanti si
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depositano sul fondo dove c’é un tubo per la loro espulsione; I'acqua cosi riempie il

serbatoio e senza queste impurita pud partire per il suo viaggio verso la citta.

~ CARLO FOTOREPORTER

Mentre sono tutti alle prese con |'osservazione e la magnificazione dei lavori, io mi

mammelle penso che
non sia mai uscita

una goccia di latte.

> IL PASTORE...

> ... ELE SUE BESTIE
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Chris intanto & alle prese con carta
e penna a scrivere |'intervento che
sua madre leggera alle autorita.
Risaliamo in auto e proseguiamo nel
nostro sopralluogo. Comincia a fare
molto caldo \e non invidio i miei
compagni di viaggio tutti con giacca

e cravatta: oltre'\a me |'unico con un

~ CHRIS ALLE PRESE CON IL DISCORSO PER LA MADRE abbigliamento piuttosto informale,

ecoroso in ogni modo, & Enrico. Ci fermiamo lungo la strada per vedere come sono

tati realizzati i muri di protezione delle tubazioni, i gabbioni di pietra che servono,

quando il fiume ¢ in piena, a non far spostare il tubo e a prevenirne eventuali rotture.

- ILINEOPRHTORE

Fa effetto pensare che dove adesso c’e un rigagnolo, fino a due mesi fa c’era un torrente
impetuoso. Osservata anche questa costruzione riprendiamo il nostro cammino verso
Marimanti. Ci fermiamo dove sono state costruite, da parte governativa, le vasche per
la potabilizzazione dell’acqua.

Una é fatta a spicchi, I'acqua & fatta entrare dallalto e riempiendo questa cisterna,
deposita sul fondo le impurita e i fanghi che ha trasportato; di fianco c’e la torre con il
serbatoio degli elementi chimici utili alla pulizia dell’acqua che a loro volta sono fatti
defluire nella vasca e, in cima, una cisterna d’acqua pulita che servira a lavarla
periodicamente. A poca distanza un‘altra vasca, questa con il cloro, che & anche quella

che dovra garantire la potabilizzazione e la distribuzione finale.

v
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~LAVASCA DI DECANTAZIONE ~ LATORRE PER L ULIZIH

| tecnici governativi sono un fiume di parole,

sono orgogliosi nel descriverci il loro lavoro

che & senza dubbio molto importante ai fini

del funzionamento dell’acquedotto: essere

riusciti a coinvolgere l'istituzione pubblica nel

by

nostro progetto & che si cercava

quando iniziavamo a parlare di cooperazione

punto abbiamo finito nel nostro giro di perlustrazione e possiamo finalmente recarci al

Market dove si sta radunando la_popolazione per I'inaugur@e. Chiedo ancora di

poter fare una piccola sosta presso la casa di Chris, un insieme di costruzioni fatte con

mattoni di fango dove vivono i suoi genitori, lui quando non é all’'universita e suo fratello

Alex che mi presenta; un recinto con i suoi animali e |a cisterna per la raccolta dell’acqua

piovana, quando arriva.

v
\
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~ LA CISTERNA PER L’ACQUA PIODANA

Al nostro arrivo_nella piazza sembra che tutto il vociare di centinaia di persone
improvvisamente cessi, ora non si vuole aspettare oltre, bisogna che finalmente I'acqua
esca dai‘rubinetti posti a fianco della torretta. Sono stati applicati dei nastri colorati
dayanti allo sportello della saracinesca, Carlo si sistema la fascia tricolore, si trovano un
paio di forbici che sono date al D.C. per il taglio, la folla si accalca; pur con qualche
difficolta si riesce a tagliare il nastro, l'incaricato agisce sulla saracinesca e... Finalmente
‘acqua esce dai rubinetti: sono le 12:15 ora locale, le 10:15 ad Orbassano, ci siamo

riusciti.

~ FINALMENTE L’ACQUA

AGLI0 DEL NASTRO

A questo punto la gente comincia a riempire i propri bidoni, c'é chi vuole lavarsi le mani,

chi vuole farsi una fotografia vicino alla fonte. Noi riempiamo un paio di bottigliette per
poter portare a casa l'acqua di Marimanti, il giornalista continua nel suo reportage.
Insieme a padre George ci facciamo fare una fotografia anche noi, poi mando un

messaggio a tutti i membri della COL'OR per condividere con loro questi momenti.
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Esaurita |'ufficialitd dell'inaugurazione ci spostiamo nello “stadio”, un piazzale
polveroso poco distante dove si & innalzato un baldacchino, con alcune sedie e
sistemato degli altoparlanti. All'ombra di una grande acacia si sistema la gente alla

quale sono distribuiti panini e bibite per festeggiare. A noi danno da bere e poi inizia la

festa.

~LAFOTO DI GRUPPO
Ci sono le varie scuole che si esibiscono in canti e balli, un duo con costumi tribali che

ci intrattiene con una danza, poi alcuni adulti che, con una scenetta, ci raccontano come
si & riusciti a far lavorare la popolazione in cambio del cibo, infine si passa ai discorsi di
rito. A turno parlano membri del comitato per la gestione dell’acquedotto, la
presidentessa del comitato, il D.C., il Vicario, poi noi, prima @Io che porta il saluto
della citta di Orbassano e ricorda che quello che stiamo vivendo e grazie all'impegno
della COL'OR, infine io che ricordo Padre Peppino ed esorto la gente a credere in sé
stessa per poter continuare con altri progetti che si potranno portare avanti insieme, ad
esempio la scuola. Ci sono consegnati dei doni: a Carlo un cappello per proteggersi dal
sole, un sacchetto di fagiolini per la sua famiglia, del the per ristorarsi e uno sgabello
sul quale sedersi per riposarsi alla fine della giornata. A me e dato\un cesto per pulire i
fagioli dalla loro buccia, una borsa per la spesa necessaria alla mia famiglia,
naturalmente i fagioli e il the. Anche il D.C..@ omaggiato con una borsa ed un cappello.
Chris vuole fare a sua volta un intervento, raccontando di nuovo a tutti I'aneddoto del
vino che si trasforma in acqua, e un po’ di commozione mi prende. Terminata la
cerimonia non ci resta che tornare alla missione dove ci aspetta il pranzo preparato per

|'occasione.

«K
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ALCUNE IMMAGINI DELLA GIORNATA
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“L’ACQUA IN B'ITIGLI'H ~ ILLAVAGGIOD DELLE MANI  ~ PRONTI PER GL1 SCATTI

~ LA SCENETTA

~LOSCAMBIODEI DONI E | DISCROSI
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Intanto, poco distante da noi, un gruppo di bambini, penso fratelli, si disinteressa

totalmente a tutto quello che sta succedendo e continua a giocare con una macchinina

carretto costruita con filo di ferro. Riusciremo ad interessarli solo offendo loro caramelle.

gassosa e una limonata al peperoncino. Quando arriviamo noi hanno gia fatto incetta

di tutto: c¢’é ancora qualche patata e da bere, pazienza, ci rif@no a cena. Una bella
doccia e poi al gazebo per cercare un momento di pace A&)o quest’intensa giornata.
Se ne vanno tutti, si fa sera. La solita campanella ci chiama per la cena. Questa sera

menu ricco: riso in bianco, patate, carote bollite, frutta. Per festeggiare padre George

apre una bottiglia di grappa che gli ha portato Carlo; sono le 20:30 si accende il

generatore e arriva la luce. Domani andiamo a visitare |'acquedotto che ha costruito

fratel Argese, un missionario laico italiano che ha avuto un‘idea a dir poco straordinaria,
della quale riferird nel prossimo capitolo.\Sotto la zanzariera le solite pagine di libro per
rla delle Bushbabies, le

conciliare il sonno che arriva quasi subito, incurante delle

~ 1 LOCALI DELLA SCUOLADI TAGLIOECUCITO INVUIA DI RISTRUTTURAZIONE
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30 GENNAIO 2007
Gatunga-Meru-6atunga

bidoncino per I'acqua. Quando gli passiamo di fianco si gettano letteralmente sul bordo

strada per la paura di essere investiti. Nel momento che ricon@no la nostra come la

di loro o per dare un passaggio.

Ed & proprio in occasione di un passaggio che diamo ad una donna che approfitto per
descrivere meglio i nostri compagni/di viaggio. Allora: padre Fabio vede una donna
carica come un mulo per la strada e decide di fermarsi per darle un passaggio, poiché
il matatu che dovrebbe prendere ancora non si vede. Sta andando ad un mercato in un
paese vicino a Meru che dista da i circa 15 Km per vendere i suoi “green grams”, i
fagioli tipici della zona. Con il ricavato di questa vendita (circa 30 Kg a 50 scellini I'uno)
assicura che riuscira a pagare la retta della scuola dei suoi due figli per tre mesi. Cesare
allora si offre di comprarli tutti lui e di darli alla Missione ma Fabio gli dice che non
conviene perché vicino Gatunga i fagioli sono venduti a meno di 20 scellini e che questa
donna se si reca ad un mercato distante puo ricavare di piu, del resto sono le leggi del

mercato di tutto il mondo. Questo Cesare & un amico di Carletto.
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In Italia é titolare di una piccola fabbrica che ora sta cercando di vendere, non perché
non rende, ma perché é rimasto vedovo, non ha figli e, complice anche I'eta, non ha piu
stimoli. Quando Carletto gli ha proposto di seguirlo in Africa, ha accettato pur non
sapendo a cosa andava incontro. Adesso & arrivato ad un punto di saturazione, vuole
tornare a casa e sta cercando di farsi prenotare un volo in sostituzione di quello che ha,
anticipando ilsrientro: con i cellulari che non prendono & un’impresa, quindi, quando
troviamo ¢ampo, n'approfitta per mettersi in contatto con |'ltalia. Carletto fa di tutto per
mettere-a suo agio I'amico e farlo partecipare prima all’evento dell’acquedotto ed ora
a questa gita gli @ molto utile.

Alla fine ci riusciranno e i nuovi biglietti |i potra trovare dai Padri della Consolata a
Nairobi. Mi ha colpito molto una sera prima di cena, quando ha affermato che
benediceva le aperture domenicali dei supermercati, a casa, perché cosi poteva andare
a passare qualche ora in mezzo alla gente, poiché adesso era completamente solo.
Carletto invece e del paese di Padre Peppino, non é sposato, ha sempre viaggiato fino
a quando non ha provato a vivere un‘esperienza missionaria. Gli & piaciuta e adesso che
& in pensione viene tutti gli anni qui, si ferma dai 2 ai 3 mesi ed esegue vari tipi di lavori
di manutenzione spesso portando lui il materiale da casa oppure denaro raccolto
tramite la sua parrocchia. Tornando alla nostra gita arriviamo nel paese dove si svolge
il mercato, facciamo scendere la 'signora augurandole una buona vendita e
proseguiamo.

C’e un attraversamento di torrente che a farlo avrei difficolta anche a piedi, ma che con
il fuoristrada, con le marce ridotte e la'trazione integrale, pur con difficolta riusciamo a
passare. Ancora qualche Km e finalmente |‘asfalto, pur con tutte le sue buche, i dossi
artificiali e i posti di blocco con le bande chiodate che costringono a rallentare parecchio
la nostra marcia. Arrivati a Meru sembra di essere a casa nostra, in ltalia, perché siamo
immersi nella nebbia. Ci fermiamo presso il “Villaggio di San Francesco”, una cittadella
missionaria dove sono accolti bambini e ragazzi di strada, gestito da un padre
francescano nativo di questi posti. Qui hanno la possibilita di studiare, imparare un
mestiere e anche di coltivare la terra per ricavare sia cibo per loro, e pure per venderlo

e ricavare qualcosa.
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Il padre che lo gestisce ci parla delle grosse difficolta che

ha per la manutenzione della struttura, che adesso
avrebbe l'intenzione di aprire anche un orfanotrofio, che
oltre alla coltivazione delle patate & riuscito ad avviare un
allevamento di maiali in modo da avere carne da

mangiare.
> L’INGRESSO DEL UILLAGGIO

Nel suo villaggio accoglie anche bambini di fede
mussulmana le cui famiglie non hanno nulla da obiettare
a'riguardo della carne di maiale perché lui gli fa notare
che essendo una missione cattolica sono loro che si

gevono adeguare e non viceversa.

>LOCALE PER LE SCUOLE
C'e, pero, un clima triste, sembra che i ragazzi non siano a loro

agio in questa struttura che non vedono loro, a differenza di quelli che sono ospiti

nell'istituto che gestisce Diego Ottolini a Nairobi. Qui la filosofia & quella che i

benefattori arrivano, con quanto hanno raccolto in Italia
lavorano e costruiscono di nuovo. Una volta terminati i
fondi ritornano a casa: i ragazzi sono\solo spettatori e
non sono per niente coinvolti, ecco perché sembrano
distanti. Visitiamo le stalle, pulitissime, dei maiali,

salutiamo e ripartiamo. UL CLLLEE Rl LN




Usciamo dalla citta e cominciamo a salire verso le montagne, la nebbia si & diradata e
un po’ di sole comincia a fare capolino. C'@ molto verde, sembra di essere di nuovo
nella Rift Valley. Padre Fabio fa notare che ogni tanto ci sono degli assembramenti di

persone che fanno mercato, ma a differenza dei mercati tradizionali, qui vendono

solamente balle di ramaglie. Queste ramaglie sono ricche di foglie di Miraa, un eccitante

~ LEPIANTE DELLAMIRAA LUNGO LA STRADA, FUORI MERU
Sempre lungo la strada ho modo di vedere le immense piantagioni d’ananas, gestite
dall'uomo Del Monte, con tanto di torrette sulle quali uomini armati controllano che i
lavoratori nei campi non portino via niente, neanche un frutto per sfamarsi. Per osservarli
meglio ai loro piedi sono fatti portare calzature di colore giallo distinguibili facilmente
dal verde delle piantagioni e dal marrone della pelle, confondibile col colore della terra.
Retaggio della colonizzazione. Altre colline, invece, sono utilizzate per la coltivazione

del the, del quale il Kenya & uno dei massimi produttori mondiali.
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~ LA'COLLINA DEL THE
<UNA PIANTA D’ANANAS

Finalmente arriviamo dove abita fratel Argese:
siamo in pieno cantiere perché sta costruendo una

cattedrale in sostituzione della chiesa vicino a

casa sua, il tutto fatto con materiale recuperato in zona, persino la ghiaia pe

fare il calcestruzzo é ricavata con mazzetta e scalpello da grossi blocchi di pietra.

Dietro al cantiere, dove c'é la casa
denominata ”Chale[t;?all’orso”, c'@ un orto
botanico con tutte le piante che uno puod
immaginare: peschi, albicocchi, piante di
fichi d‘india e poi meli, peri\un orto con

pomodori e insalate varie, una vigna con

~ LA FRABBRICA DELLA GHIAIA uva da vino, che scopriremo dopo, si
produce in loco. Ci fanno entrare, ci offrono caffe, dei formaggi stagionati con del vino
per colazione, finché c’invitano ad andare a visitare la foresta pluviale dove Argese ha
realizzato il suo acquedotto. Con una ragazza che ci fa da guida ripartiamo. C’inoltriamo
su per la montagna dove la vegetazione &'piu fitta fino a che si arriva all'ingresso
dell’acquedotto dove c’e una barra che bloccala strada. Da una casupola escono due
sorveglianti che appurato chi siamo ci fanno proseguire. Arriviamo ad una piazzola dove
sostiamo: da qui si vede un canale in cemento dove scorre, limpidissima, |'acqua che

arriva da un torrente [i vicino. Una bella cascata, un piccolo laghetto e, naturalmente

fotografie per ricordare.
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~ L’INGRESSO DELL

ACQUEDOTTC

L'idea d'Argese in pratica é stata questa: osservando che sui dorsi delle montagne si
depositava |'acqua di condensa delle nuvole, basse, ha pensato di raccoglierla,
costruendo dei piccoli canali in cemento che potessero convogliarla verso bacini
naturali che i piccoli ruscelli che scorrono nel bosco formavano. Questa acqua, unita a
quella piovana, avrebbe formato laghi e da qui si sarebbe intubata e portata a valle pe
soddisfare le esigenze della popolazione. Cosi facendo, canaletto piu canaletto, &

riuscito a costruire un acquedotto lungo quasi 200 Km e a dare acqua a tutta questa

parte del Meru. Hanno fatto anche dei servizi giornalistici su qti:?t'impresa e l'ultimo lo

hanno trasmesso pochi mesi fa Piero Angela nella sua trasr&m ne Quark su RAI 1.

Q

)

~UNBACINO DI Rp o
ccoLTa LARACCOLTR DELL’ACQuA

NALLE sPALLE UNA FELCE

~ CARLO CO
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Dopo aver osservato, e ammirato, tutti i lavori che sono stati fatti e che si stano ancora
facendo, torniamo indietro con la convinzione di aver visto un‘opera unica nel suo
genere frutto di un’intuizione felice. Allo chalet ci invitano a pranzare, mentre Argese si
sta riposando dalle fatiche mattutine. Ci offrono un piatto di spaghetti allo scoglio che
neanche a casa nostra ho mangiato di cosi buono, poi dei formaggi che arrivano
dall'ltalia, del buon-vino e infine il caffé. Intanto Argese si & svegliato, ci porta a visitare
la cattedrale che sta costruendo, poi nel'suo ufficio-ci illustra i nuovi progetti ai quali,
con i suoi collaboratori, sta lavorando, infine ci porta in cantina dove due mastri vinai

stanno provando a fare il vino con |'uva prodotta e raccolta qui.

LA CATTEDRALE IN COSTRUZIONE

CITTA pj
ORBASSANQ NELL’UFF|cq DI ARGESE
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Ci congediamo e riprendiamo la strada per il

ritorno a Gatunga. Altra cosa che si pud
osservare & che a fare i lavori piu faticosi
sono le donne, mentre gli uomini sono

comunemente impegnati nel loro sport

etta che ci vengono
incontro: sono i catechisti di Padre George, quelli che stanno preparando i catecumeni
al Battesimo. Sono tutti contenti perché George gli ha regalato un cappello e lo fanno
vedere orgogliosi: sono i cappelli che ho portato dall‘ltalia’'e che sono stati quindi
distribuiti. Li salutiamo e finalmente rientriamo alla Missione. Il tempo di fare la doccia
che suona la campanella per la cena: questa sera riso, patate e carote bollite, un
classico. Da bere ci sono delle bibite avanzate da ieri e I'acqua con I'ldrolitina. Si
accende il generatore, andiamo a mettere sotto carica le nostre batterie dei cellulari.

Padre Fabio ci chiama perché & arrivato Washington, un ragazzo di Gatunga che vende

prodotti locali, batik, ebano e ciotole di legno.
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Concordo il prezzo d'alcuni batik che acquisto per i nostri banchetti a casa. Uno sguardo
alla televisione per il telegiornale, qualche parola con George, poi al gazebo per un
ultimo SMS, in camera sotto la zanzariera fino a che arriva il sonno al termine di una
giornata intensa nella quale ho avuto modo di vedere come vive questa gente e cosa

deve fare per assicurare un futuro migliore ai propri figli, cosa un uomo é riuscito a fare

per loro con anta gratitudine abbiano per un dono minimo, il

cappello, rima di riuscire a finire le poche

~LA BANDIERA pELLA PAC

v
\/
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31 GENNAIO 2007
Gatunga 15

Ultimo giorno alla Missione: padre George e padre Fabio si devono recare a Meru per
un seminario col Vescovo insieme a tutti i preti della diocesi. Noi invece dobbiamo
sfruttare la giornata cercando di fare un reportage sui locali in via di ristrutturazione per
la scuola, verificare lo stato d’avanzamento dei lavori e individuare dove si potranno

costruire quelli nuovi. La giornata, al momento, non & delle piu limpide: il cielo &

coperto e sembra che debba piovere da un momento allaltro. Fatta colazione

decidiamo di andare a fare una passeggiata e di
scendere fino a Gatunga dove oggi si fa il
mercato. E tornato V@ington on i suoi
prodotti:  Cesare K/rebbe intenzione  di
acquistare qualcosa e lascia a Carletto |'onere

ella trattativa. Quest'ultimo, forse a ragione,

~LA STRHDH PERHUNGH... APIEDI stabilisce che il prezzo richiesto & roppo elevato

e, anche con male parole, costringe il malcapitato a ritirare la sua merce: per questa

andava bene acquisto ancora dei batik e mi

sembra che il poveruomo me ne sia grato, non

fosse altro per il rispetto che nutro nei suoi

” ... 0CON IL MATAU
confronti. Conclusa questa trattativa partiamo per Gatunga. La strada ¢ gia affollata di

gente, molti a piedi e molti in bicicletta; ogni tanto bisogna spostarsi per il
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sopraggiungere di Land Rover adibiti a matatu carichi di persone e cose fino
all'inverosimile. Essendo ancora presto il mercato non & ancora attivo, i “commerciati”
stanno prendendo posto sui banchi, altri invece dispongono i loro articoli in terra.
Arrivano i falegnami a scegliere il legno migliore per costruire i loro mobili (?) e ciclisti
improvvisati provvedono alle riparazioni delle grosse biciclette, di provenienza indiana,
di cui il Tharaka & pieno.

SCENE DAL MERCATO
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Visitato il mercato torniamo alla missione. C'@ nuovamente il sole; lungo la strada
attraversiamo un fiume dal quale, stando al nostro progetto, potremo pompare I'acqua
per la scuola d’agricoltura che abbiamo intenzione di realizzare. Arrivati, iniziamo a

girare tra i locali in ristrutturazione.

A <
7N

QUELLI ESTERNI CON LE DOCCE
George ha gia acquistato le piastrelle e i sanitari nuovi, tazze e piatti doccia, poi le

porte; alcuni operai stanno lavorando al rifacimento del pavimento e al ripristino degli
infissi. Il locale & di proprieta della missione e una volta ristrutturato sara il primo ad
entrare in funzione come laboratorio di taglio e cucito: la settimana che viene saranno
acquistate le macchine per cucire in modo da poter iniziare per Pasqua con i primi corsi.

>oco distante c’'é una struttura costruita da un’O.N.G. canadese: I'idea & quella di fare




Continuando nel nostro giro di ricognizione incontriamo due donne intente a pulire i
fagioli raccolti, poi possiamo ammirare una “stella di Natale” e il cortile con due
strutture che potranno essere utilizzate come anfiteatro per lezioni all'aperto e

cucina/refettorio.

M\‘:“‘

~ IL REFETTORIO

~ L’ANFITEATRO

Terminato il nostro giro sentiamo la campanella che ci
A STELLA DI NHTHLE

chiama per il pranzo: arrivati in refettorio troviamo altri ospiti. Uno & don Bartolomeo,

un parroco d’Ancona che in passato ha lavorato per questa missione ed ha organizzato
campi di lavoro per ragazzi desiderosi di fare un‘esperienza di vita diversa, e tre suoi
amici. Questo prete & un uomo enorme e si pud capire da c@ mangia: per fortuna
non c'é George a vedere perché con quello che si consuma lui sarebbe andato avanti
almeno tre giorni. Carlo si ricorda di questo prete, anche se personalmente non lo ha
mai conosciuto, perché e stato quello/che ha organizzato il primo viaggio di Fabio e
Cristina qui in Africa, ancora con Padre Peppino. Terminato il pranzo questi ospiti se ne
vanno. Noi ci rechiamo al gazebo per cercare il fresco, tra |altro € ritornato il sole, e un
po’ di tranquillita: posiamo i cellulari sulla loro altalena e ci dedichiamo alla lettura.

Termino il libro, ne inizio un altro che leggeré quasi tutto in un fiato, qualche fotografia

alla struttura aspettando la sera e il ritorno dei padri da Meru.

~PAUSA DI RIFLESSIONE ~ CARLO ALLE PRESE CON IL SUDOKU
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Quando & quasi ora di cena padre

George e padre Fabio fanno ritorno: ci
raccontano della loro giornata con il
Vescovo, ci fanno sapere che anche in

diocesi sono molto contenti della

I

realizzazione dell’acquedotto e che e

stato fatto un servizio in un notiziario.

DELL’ACQUA PIOUANA DELLA MISSIONE

oi gli raccontiamo della nostra giornata e della visita di don Bartolomeo. Padre George
per festeggiare la conclusione positiva della nostra visita va a prendere nella sua cantina

due bottiglie di vino prodotto a Meru: sembra persino che le patate e le carote abbiano

un altro sapore. Poi ci offre a conclusione della cena un bicchierino della grappa avuta

Iideale per le cerimonie importanti. Cosi gli diamo Una mano a svuotarle. Ci

congediamo e torniamo in camera per)preparare i bagagli in vista del nostro ritorno a
Nairobi. Quando George si reca nel suo ufficio andiamo a salutarlo e gli portiamo le
e che siamo

confezioni di maglie da distribuire ai ragazzi della Missione, le medici

riusciti a procurarci prima della partenza dall’ltalia, i vestiti avuti in"dono da Pierino e

del denaro per coprire le spese del nostro soggiorno.

Lui ci fa vedere un registro sul quale annota tutte le spese che sta affrontando per il

progetto della scuola e poi I'elenco dei ragazzi iscritti e le borse di studio che ha

predisposto per i piu meritevoli: a chi supera gli esami con una buona valutazione lui
corrisponde le tasse scolastiche. Lo salutiamo e gli auguriamo la buona notte. Sono gia
a letto, quando sento bussare alla porta della stanza: & George che mi porta in dono
una sciarpa colombiana, della sua terra, un anello d’acciaio con dei rilievi per me e un

altro con un crocefisso, sempre di fattura colombiana, da portare a Lucia da parte sua.

Lo ringrazio, si congeda ed io torno a letto: anche per oggi la giornata & terminata.
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1 FEBBRAIO 2007 m
Gatunga-Meru-Nairobi

elli che vanno a

cammina, quelli che vanno ai mercati, quelli che vanno al\lavoro, qu
scuola, quelli che vanno non si sa dove,)ma vanno. Dopo un paio dore arriviamo a Meru,
ci rechiamo presso la diocesi per salutare Enrico e Kerimi, e tutti i%oopernti dell’'LVIA,
quindi ci facciamo accompagnare alla stazione dei matatu. Troviamo quello che ha
destinazione Nairobi, aspettiamo che arrivino altre persone per occupare tutti i posti,
dopodiché si parte. Carlo & seduto vicino all‘autista, mentre io sono in seconda fila, nel
sedile centrale tra un uomo e una donna, Chris ha trovato posto nel sedile posteriore.
Prima di partire |'autista espone sul cruscotto la fotografia che ritrae, penso, suo padre,
si chiudono le porte e via. E da questo momento che inizia I’'odore, anzi altro che odore,
la puzza, d'orina che il mio vicino emana. Non c’¢ un filo d'aria ed & a dir poco
nauseante: tra un dosso, un posto di blocco ed un rifornimento di benzina, dopo 4 ore
arriviamo a Nairobi. Nella piazza parcheggio dei matatu mi viene quasi da respirare a

pieni polmoni |'aria inquinata della metropoli, che a confronto di quanto respirato
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all”interno dell’auto sembra pura come quella di montagna. Chris intanto aveva gia
contattato Nicholas che troviamo ad aspettarci. Prendiamo i nostri bagagli e li
sistemiamo sulla sua vettura. Prima di partire perd ci consegna le bandiere del Kenya
che ci aveva promesso, dicendoci che erano da parte di Maria, la sua ragazza.
Ringraziamo e partiamo con destinazione la casa degli zii di Chris per ritirare il bagaglio.
E siamo nella coda, quasimierodimenticato che qui a Nairobi c’é la coda, quel serpente
d'auto, autobus, camion e pedoni che si snoda per le strade. Arriviamo a casa degli zii:
i bambini'sono ancora a scuola come Germano. Ad accoglierci c'é la zia Rachele che ci
saluta calorosamente. Al momento del congedo arriva anche Germano che ci informa
della sua giornata speciale: gli hanno dato una linea telefonica fissa, percid potra
collegarsi ad Internet e avere una casella di posta dalla quale promette di scriverci. Ci
invita a tornare a trovarli in un prossimo nostro viaggio, e questa volta in forma gratuita.
Salutiamo e ci facciamo accompagnare presso la Consolata dove alloggeremo per
questa notte. Una volta arrivati ci danno le chiavi della nostra stanza, salutiamo i nostri
amici dandogli "appuntamento per la sera a cena. Entrato in camera ho modo di
guardarmi allo specchio, non lo avevo ancora fatto: con tutta la polvere rossa che ho
addosso mi sembra d'essere uno'dei guerrieri di terracotta cinese tornato in vita. Mi ci
vorra una doccia lunghissima per togliermi di dosso tutta quella terra, e la puzza del
viaggio. E quasi sera, quando scendiamo in strada ad aspettare Chris e Nicholas che
anzi sono gia arrivati. Chiediamo dove possiamo andare a mangiare, escludendo locali
come quello dove non li farebbero entrare vicino al Kasarani. Nicholas col suo solito
fare ci dice no problem e facendo un lungo giro con la macchina, per via di sensi unici,
ci porta presso un locale chiamato Iguana, al primo piano di uno stabile, dove ci fanno
accomodare ad un tavolo sul terrazzo. Da qui possiamo osservare il panorama notturno
della Consolata, perché non abbiamo fatto altro che attraversare la strada. Ci facciamo
portare da bere, per noi della birra rigorosamente fresca, mentre loro la solita malta
Guinness calda, o perlomeno, a temperatura ambiente. Per cena le polpettine piccanti
gia prese altre volte, la tilapia per noi e del pollo per loro, verdure cotte di contorno.
Passiamo una bella serata, chiacchierando del piu e del meno fino a che decidiamo di

andare a riposare. Fissandoci |'appuntamento per la mattina seguente.
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2 FEBBRAIO 2007
Nairobi

materiale da poter rivendere ai nostribanchetti, mentre Carlo ha il compito di acquistare

per questo dove siamo & cosi: capireparto, impiegati amministrativi e direzione sono
appunto indiani, le maestranze, per fortuna, locali. Facciamo la spesa per Carlo
cercando di non eccedere con il peso per evitare sorprese alla consegna bagagli al
check in e poi ci facciamo accompagnare al “Curious”, il quartiere dove ci sono i
negozietti con gli articoli d'artigianato. Questo posto & un insieme di baracche dove
vari “artigiani” fanno finta di lavorare per produrre i loro articoli e dove cercano di

vendere di tutto e di piu. Entriamo ed & com’essere di nuovo al mercato Masai che
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abbiamo visitato nei giorni del W.S.F.: tutti che cercano di portarti presso il loro banco,
ognuno ha la merce migliore dell'altro, ognuno ha una famiglia da mantenere percio
devi comprare da lui, ognuno ti pud fare i prezzi migliori.

lo so gia cosa devo acquistare, il famoso ippopotamo sdraiato e lungo almeno 15 cm,

poi batik e oggetti fatti di perline, come braccialetti, collanine e portachiavi. A

Terminati i nostri acquisti, e vista |'ora, andiamo a pranzare di nuovo nel ristorante self
service africano dove c’eravamo recati un paio di volte nei primi giorni di permanenza
in citta. Mentre stiamo mangiando abbiamo modo di conoscere il fratello di Nicholas,

anche lui li nella sua pausa mensa. Gli fa piacere aver fatto la nostra conoscenza e ci
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vuole dare a tutti i costi il suo biglietto da visita che ricambiamo. Terminato il pranzo
torniamo alla Consolata per riposare un pochino. Anche i nostri compagni danno segni
di stanchezza pertanto li invitiamo ad andare anche loro a dormire per poi ritrovarci nel
tardo pomeriggio per la partenza. Nicholas mi vuole regalare ancora dei cappelli e mi
da due calendari, uno di un’associazione di volontariato e |'altro della birreria Tusker,
notando il mig interesse a tutto cid'che & birra. Approfitto per visitare la cattedrale e i
giardini dé¢lla scuola, che non é per tutti, ma solo perchi si pud permettere di pagare
una retta non proprio popolare. Ci sono campi di calcio, una piscina e un campo da

basket. Ci sediamo all’'ombra di alti alberi e notiamo che i nostri amici non si sono

allontanati di molto, sono nella macchina parcheggiata sotto la nostra stanza a dormire.

icino a noi si posa un Ibis che riusciamo a fotografare, scattiamo qualche fotografia

anche al traffico e poi andiamo a svegliare i ragazzi perché & giunta |'ora della partenza.
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~ CHRIS ENICHOLAS DORMONO IN AUT(

Andiamo a prendere le nostre valige, sudiamo
nello scendere le scale anche perché oggi fa
particolarmente caldo e il clima & afoso, avendo
piovuto nella notte 'umidita & aumentata.

Prendiamo la strada per |'aeroporto, do ancora

Y
~ ILTRAFFICO FUORI DALLA CONSOLATA
uno sguardo alla citta che si allontana, e che nel suo allontanarsi sembra confondersi

con le pianure del Parco Nazionale dove, in lontananza si scorgono le giraffe. Rivedo le

sagome di lamiera che riproducono gli elefanti e siamo arrivati.
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Troviamo parcheggio, i ragazzi ci aiutano a portare i bagagli e, una volta arrivati
all'ingresso facciamo per entrare. Un sorvegliante ci blocca, vuole vedere, giustamente,
i nostri biglietti di viaggio. Li mostriamo e lui ci dice che dobbiamo entrare da soli,
mentre Chris e Nicholas no, loro si devono fermare li, non c'@ una sala per chi

accompagna i viaggiatori. Con commozione allora ci salutiamo fuori della porta e li

accompagnia macchina, dalla quale ci salutano ancora prima di

ella coda del traffico, la

106



m Fotografie: Gianfranco Gonella — Tranne pagina 44 e 55 tratte da pixabay.com

....
L IRY)

A Grafica e Impaginazione: Giuseppe Rissone

107



